LA STÂNGA 

—L 

— Profira, am nevoie de cheile de la casa de pe Mărului! Se 
apropie ora 16, când trebuie să vină Dică după bagaje. Vreau să ajung 
acolo puţin mai repede decât el. 

— Şi dacă nu vine? Ce faci cu ele, Nelu? 

— Va veni, sigur va veni. Dacă nu vine, ceea ce nu cred, le scot în 
stradă și le las lângă poartă! 

Profira nu era prea încântată cu acest plan. Ea îl cunoştea bine 
pe Dică şi era sigură că acesta nu se va lăsa prea ușor. Va da din mâini, 
va ameninţa, va striga şi pe urmă va începe să se roage. A fost de față la 
asemenea manifestări ale lui de nenumărate ori. 

— Dar dacă totuşi nu vine și le ia altcineva? Se va crampona de 
asta la divorţ, numai să mă încurce şi să prelungească hotărârea finală. 

Miclea s-a apropiat de ea şi a mângâiat-o pe păr: 

— Draga mea Profira! Să nu îţi mai fie frică pe viitor de nimic. 
Eşti cu mine, ești a mea, și nu o să fac nimic care să te afecteze. Am să 
fac să iasă cât mai bine pentru tine... pentru noi. 

Profira s-a lipit de el. Ce bine era! Ce ocrotită se simțea lângă 
omul acesta drag, care i-a apărut în față pe neașteptate, şi de atunci 
toate s-au întors de cum au fost. Dar s-au întors în bine, bine pe care 
ea, Profira Fota, şi apoi Fira Burcelea, nu l-a cunoscut niciodată. 

— Ştiu, dragul meu, dar e prea frumos şi vreau să rămână așa. 
De asta mi-e frică, nu dedică... de omul Dică. 

— Tocmai pentru ca să rămână aşa fac ceea ce fac. Tu, draga 
mea, ţi-ai făcut partea de treabă atunci când ai înaintat acțiunea de 
divorț. Acum este rândul meu să mă ocup de avocat, dedică, de ce este 
în jurul casei noastre şi de partea mea de fericire pe care doresc să ţi-o 
ofer. Numai atunci când vei fi liniştită şi fericită, voi fi şi eu liniștit și 
fericit! 

— Ai dreptate, Nelu! Cheile casei sunt pe noptiera mea din 
dormitor. Să ţi le aduc? 

— Te rog, Profira! 

„Cheile sunt pe noptiera mea! Am noptiera mea și am bărbatul 
meu, care pleacă să se lupte pentru mine. Să se lupte pentru o femeie 
şchioapă şi neînsemnată. Doamne, ce bine mă simt!”, se gândea Profira, 
în timp ce aducea legătura de chei. A năvălit pe Miclea și l-a sărutat 


acolo, în curte, l-a sărutat pătimaș, mult timp, iar dacă buzele nu aveau 
astâmpăr peste buzele lui, nici mâinile nu stăteau în loc și îi răvăşeau 
părul. Numai prima secundă a ținut uimirea bărbatului, ca apoi să 
răspundă şi el sărutului și îmbrățișării. Un om s-a oprit din mers şi 
privea peste gardul scund: 

— La ce te uiţi, omule? l-a întrebat Profira pe trecător când, 
într-un târziu, l-a observat cum se holbale ei. 

Miclea a întors capul spre gard: 

— Ce dorești, Manule? 

Manu s-a înroșit la față dintr-odată şi şi-a continuat drumul, fără 
să spună nimic. 

— Îl cunoşti, Nelu? 

— Da, puţin. Un om din mulţime. Nu contează! 

— Să nu întârzii mult, dragul meu! Știi că, în jurul orei cinci, vine 
domnul Popa cu fetița aceea. Doresc să o cunoști și tu pe micuță! 

Profira l-a condus până la poartă. Acum îl privea cum se 
îndepărtează pe trotuar, cu mâinile puternice în buzunarele 
pantalonului. 

„Dacă ce simt pentru omul acesta este iubire, atunci e minunată 
iubirea! Credeam că sunt numai vorbe goale!”, se gândi ea, intrând în 
curte. 

Piston, care a ieșit şi el pe portiță odată cu ei, încă mai privea 
după stăpânul lui, care era deja departe: 

— Vino cu mama, Piston! Vino să-ți dea mama ceva bun! Și, în 
timp ce închidea portia, îşi spuse şi în gând: 

„Vino cu mama!” 

La ora patru fără douăzeci, Nelu s-a oprit la poarta lui Toma, 
care trebăluia prin curte: 

— Ce faci, Ciudatule? ieşi Toma la poartă. Am aflat şi eu vestea 
despre tine și doamna Fira. Păi, să nu-mi spui tu mie, măi afurisitule! 

— Nu o cheamă Fira! Te rog să nu îi mai spui așa, Toma! 

— Dar cum? 

— Profira, sau doamna Profira. Să-ţi spună ea când poți să îi 
spui direct pe nume! 

— Puicii mele i-a spus de ieri să-i spună pe nume! Cred că ai 
dreptate, Nelu, spuse el serios. Nu intri? 

— Acum nu pot, dar vreau să te rog să vii tu cu mine pentru 
puţin timp. 


— Cum să nu, Nelu! şi Toma ieși în stradă. Care-i treaba? Să te 
ajut la ceva? 

— Da, vino cu mine! 

Au traversat şi au pornit în lungul străzii. În dreptul casei Fota, 
Nelu s-a oprit și a scos nişte chei din buzunarul pantalonului. În timp 
ce descuia poarta, Miclea a observat cum, din partea opusă lor, se 
apropia încet un taximetru galben. Încet, foarte încet. 

— Mai ai ceva de dus acasă pentru doamna Fira? 

— Profira, Toma. Doamna Profira. 

— Ce vrei, bă, eu nu-s ca tine, deştept! Învăţ mai greu, Ciudatule! 

Bagajele le-au scos amândoi din casă. Toma a dus cele două cutii 
mari din carton, Miclea geamantanul și geanta. Cu o solniță în mână, 
Nelu a încuiat ușa casei, apoi, sub privirile lui Toma, a verificat 
geamurile de la parter. Erau în ordine. 

— Să ducem tot în stradă, Toma. 

Taxiul era oprit puţin mai încolo, pe partea cealaltă. Se făcuse 
patru și zece. 

— Uite, Nelu, maşina lui Filip. Mă duc să dau mâna cu el. 

— Nu încă, mai stai! 

— Taci, bă, ce, nu pot vorbi cu prietenul meu, Filip, în timp ce 
aşteptăm? Ca ce chestie? 

În timp ce vorbea, Toma a întors capul către prietenul său și l-a 
văzut privind fix undeva. l-a urmărit privirea și a văzut un grup format 
din trei oameni care se apropiau de ei. Asta l-a făcut să rămână pe loc, 
deşi a făcut primul pas să treacă strada. Între cei trei se distingea cel 
mai clar Telu Măruntu. Era de neconfundat prin statură şi capul ca un 
ou, acum tuns chilug. Barba rară şi roşie, plus pipa, le avea tot pe capul 
ou. Împreună cu Telu, Toma, l-a mai observat pe Dică şi încă un om nu 
prea înalt și palid ca un pergament. Telu s-a oprit la zece pași de ei şi 
atunci s-a oprit şi omul acela palid, dar Telu l-a împins de umăr să 
meargă după Dică. 

— Ce se întâmplă, Nelu? Cine e cel cu banditul de Telu şi cu 
Dică? Cu domnul Dică, se corectă Toma. 

— Nu ştiu încă, i-a răspuns Miclea, cu ochii țintă la fața lui Telu. 
Ține minte, Toma, pe viitor să îi spui Dică. Numai Dică, a continuat el 
fără să îşi ia privirea de pe malacul adus de spate. 

— Unde-i Fira, soția mea? a întrebat Dică cu voce tare, când a 
ajuns la trei paşi de Miclea și de Toma Măeruţ. Asta este cea mai mare 


nesimţire care a existat vreodată în lume. Să seduci nevestele 
oamenilor atunci când sunt într-o situaţie delicată! continuă el tot mai 
curajos. 

Dică nu era beat, decât numai atât cât să aibă curaj, mai ales că 
nu era singur cu Miclea. Cu bețivul de Toma se mai saluta uneori pe 
stradă, dar distant și rece, să vadă acela cu cine avea de-a face, și 
numai atunci când pescarul era treaz. Cu Puica, Dică se oprea la vorbă 
şi o mângâia pe braţ atunci când o întreba câte ceva. Femeia se 
retrăgea un pas, răspundea la vorbă și apoi își vedea de drum, în timp 
ce Dică privea pofticios după mărunțţică. De Toma nu avea de ce să Îi fie 
frică. 

— Dumneata cine ești? l-a întrebat Miclea pe cel venit cu Dică 
Burcelea, luându-și ochii de la faţa hidoasă, în acel moment, a lui Telu. 

Acesta urmărea foarte atent tot ce se petrecea între cei din fața 
casei Fota. Miclea nici nu l-a băgat în seamă pe fostul bărbat al Profirei, 
care își strângea pumnii cu ciudă. Nici nu l-a privit și nici nu i-a 
răspuns la ce l-a întrebat acesta cu voce ridicată. 

— Nu auzi, dumneata cine ești și ce cauţi aici? a repetat 
întrebarea Nelu Miclea, cu voce scăzută. 

— Nu mă cunoşti? îndrăzni omul. Sunt ziaristul Octavian 
Pașolea și scriu în presă de o viață. Cum de nu mă cunoști? prinse el 
curaj. 

— Aha... și ce doreşti mă rog? 

— Ce doresc? Mai și întrebi ce doresc? Păi află, domnule, că am 
venit să asist cum un funcționar model din primărie este batjocorit în 
stradă de cel care i-a sedus şi i-a sechestrat soţia. 

— Da? îl întrebă Miclea şi își mută privirea înapoi la Telu, care 
zâmbea acum, mulțumit, ca un om căruia i-a mers bine ce și-a propus. 

Pașolea a crezut că l-a speriat pe mustăcios şi a continuat: 

— Un abuz pe care nici chiar Mafia, cât e ea de Mafie, nu l-ar 
face. Vor apărea câteva articole care vor trezi interesul urbei și al 
autorităţilor. 

— Aşa? întrebă Miclea din nou, privind numai către Telu. 

— Da, așa. Să vezi cum se va întoarce femeia sedusă la căminul 
conjugal şi atunci, numai atunci, va suporta consecinţele adulterului. 

Acum, Nelu Miclea zâmbea. Avea un zâmbet pe care Telu nu îl 
mai văzuse niciodată pe fața acestuia. Un zâmbet straniu și rău. De 
mult timp, de ani de zile, de când s-a mutat în cartier, Telu l-a simţit pe 


Miclea un om puternic. Măruntu era cu un cap mai înalt decât celălalt, 
dar simţea în el că dacă Miclea l-ar fi lovit, l-ar fi doborât din prima. 
De-aceea, Telu totdeauna se purta frumos și glumea cu Miclea de câte 
ori se întâlneau ocazional pe stradă sau la berărie. Acum Telu simțea 
dintr-odată că nu e bine așa cum părea puţin mai înainte, când 
guzganul de Tavi a început să vorbească. Zâmbetul i s-a transformat 
într-un rânjet cu care a rămas pe față şi în continuare. 

— Deci dumneata ești Pașolea, ruşinea presei de la noi? Fostul 
redactor-șef, care te-ai suit pe cadavre acolo și ai nenorocit atâţia 
oameni... Ziarist de nimic, ca şi balega aceea mare, roșie, arătă Nelu cu 
un deget spre Telu Măruntu, care nu spunea nimic de unde se afla. 

Ochii lui Miclea erau două linii, iar mustaţa i se mișca în sus și în 
jos, în urma unui rictus nervos. Toma asista fără să poată spune sau 
face ceva, uluit de schimbarea survenită brusc pe chipul prietenului 
său. În acel moment, parcă și lui îi era frică de mustăcios. Telu cu 
mâinile în buzunarele pantalonului la dungă, s-a întors fără zgomot, cu 
gând să se îndepărteze neobservat. Dar ţi-ai găsit! Miclea domina 
strada Mărului. 

— Telu! strigă el tare. Rămâi pe loc! Rămâi pe loc, nu auzi? 

Primul impuls al lui Telu a fost să răspundă grosolan, așa cum 
făcea de obicei. De multe ori i-au reușit multe porcării aşa. Erau mulți 
oameni care se speriau de vocea lui groasă şi de amenințări aruncate 
cum îi veneau la gură. O inspectoare de teren de la serviciul public de 
locuinţe, care trebuia să inspecteze o casă pe care voia să pună și el 
mâna, și cu asta biata femeie îi încurca lui planurile, a fost urmărită de 
acesta şi, când a intrat în veceul instituţiei, pentru nevoi personale, a 
dat buzna după ea. Femeia stătea liniștită pe scaunul veceului, când 
nebunul a început dintr-odată să bată cu picioarele și cu pumnii în ușa 
cabinei unde era ea, urlând: 

— Să nu te prind că vii acolo, curva dracului, că îți rup hainele 
de pe tine și te las în curv’ gol pe stradă! Aia va fi casa mea, curvă, să-ți 
intre bine în cap şi, dacă nu-ţi intră, de mâna mea mori, că am de la 
doctor că sunt în stare de crimă! 

Şi în timpul acesta nu se oprea din a lovi, în continuare, cu 
piciorul în ușă și, cu spume la gură, să arunce ameninţări şi porcării la 
adresa sărmanei inspectoare de teren. De atunci, femeia nici nu mai 
trece pe strada cu pricina şi, prin asta, dezavantaja pe sărmanii oameni 
care erau titulari de drept ai acelei locuinţe. Acesta era stilul său cu cei 


pe care îi credea slabi sau aveau nevoie de ceva de la el. Cu alţii, Telu 
era ca un cățeluș și se gudura sau, după caz, se milogea în ultimul hal, 
fără să îi pese că era privit cu dispreţ şi silă. 

— De ce, Miclea? întrebă, totuși, arogant, să nu se vadă cât îi era 
de frică. Mă ameninţi tu pe mine? Ia vezi! continuă el, din mers. 

Miclea porni dintr-odată către el cu pas hotărât, strângând 
pumnii, şi l-ar fi ajuns repede. Telu a calculat distanţa cu priviri 
speriate, apoi, cu palmele întinse înainte și cu spatele lipit de un 
perete, spuse: 

— Gata, domnu' Miclea, stau pe loc. Nu mă mai mișc de aici, zău! 

Nelu s-a întors la fel de fulgerător și acum s-a apropiat dedică: 

— Să îți duci bagajele de aici! Casa am încuiat-o și nu vei mai 
călca în ea. Acum să taci cât timp vorbesc eu, spuse Miclea atunci când 
Dică a vrut să spună ceva. Restul, ce mai ai în casă, haine şi lucruri, le 
vei primi de față cu a cui este casa. 

— Şi eu? izbucni omul. Am avut două locuinţe și o proastă de 
nevastă şi acum nu am unde să stau? 

— Tu o să stai în apartamentul Profirei până se termină 
divorțul, pe urmă ea va hotărî dacă îți dă ceva sau nu. 

— Cum dacă îmi dă ceva sau nu? Este încă soția mea și, chiar 
dacă se va ajunge până acolo, am dreptul la jumătate din tot. Vrei să 
pui tu mâna pe cât mai mult? 

— [a-ți lucrurile şi pleacă, Dică! Pleacă, să nu te zdrobesc! 

— Nu vreau să plec şi nici nu o să iau nimic din ce mi-aţi pus voi 
în stradă! își trase Dică nasul din care curgea un fir subţire. Tot am să 
stau eu de vorbă cu Fira, oricât de mult vrei să o ţii ascunsă. Fira este și 
va fi soția mea atâta timp cât o să vreau eu, nu ea. Și dacă ai venit cu 
beţivul acesta, crezi că mie îmi este frică de voi? Eu îmi apăr căsnicia şi 
sfânta instituţie a familiei. 

— O aperi şi, în același timp, te destrăbălezi cu toate putorile 
culese de pe stradă, Dică! Nu te-ai gândit cum se va simți Profira, 
văzându-te, şi cum s-a simțit de atâția ani lângă tine? 

— Asta e treaba mea, nu a ta. Asta o să o rezolv eu și cu soţia 
mea, față în față, atunci când o să îi treacă supărarea. Crezi că nu ştiu 
că se foloseşte de tine numai să se răzbune, dar când o să îi vină mintea 
aia proastă la cap şi va veni înapoi, şchiopătând și plângând, abia 
atunci o să fie vremea mea. Atunci o să vadă ea cine este adevăratul 
domn Burcelea Dican! 


— Acum să taci, Dică. Acum să taci, că vreau să mai spun ceva 
important. 

— Nu ești în drept să îmi ceri să tac. După ce că-mi... 

— Dacă mai scoţi un singur cuvânt - dar un singur cuvânt, mă 
auzi? - te arunc acum peste gard în curtea asta! Acum aştept să scoţi 
un singur cuvânt. Spune ceva, Dică! 

Dică doar a sughițat speriat, în timp ce își trăgea nasul, ritmic, 
privind la Miclea. Colțurile buzelor erau lăsate în jos și fața îi era 
imobilă. A trecut aproape un minut până să înceapă Nelu să vorbească 
din nou: 

— Doctorul Radu Fota se simte bine și acum se află la cumnatul 
său, profesorul Caranfireanu, la Poiana-Țapului. Vindecarea lui a fost 
neașteptată și miraculoasă. Un şoc sau altceva, încă nu a aflat nici 
Profira exact, dar vom afla în curând. Se va înapoia în oraș în nu mai 
mult de o lună de zile. În trei luni, sperăm să termine şi Profira cu 
divorţul, deci Dică, trei luni vei mai putea să locuieşti în apartament și, 
dacă o laşi în pace pe femeia aceasta şi nu încerci să prelungești 
divorțul cu motive inutile, atunci, din mila Profirei, vei primi cinci la 
sută din valoarea apartamentului. Dacă nu te comporţi ca un domn, așa 
cum susții că ești, la înapoierea fratelui Profirei, tot se va vinde 
locuinţa, iar tu nu ai să mai primeşti nimic. De asemenea, dacă ai ceva 
de vorbit cu ea, poţi să o faci numai în prezența mea sau a avocatului 
pe care îl voi angaja. Acum spune ce ai de spus, dar repede, că mă 
aşteaptă Profira la noi acasă. O să avem musafiri! îi spuse lui Toma. 

— Dar cu 5% nu-mi pot cumpăra un apartament, orişicât de mic 
ar fi! se smiorcăi Dică. 

— Pe mine nu mă interesează! Profira vrea să-ţi dea și nu mă 
amestec. Te mai anunţ că, la nicio lună după terminarea divorțului, 
Profira se va numi Miclea. Doamna Miclea Profira. 

— Bravo, Bidinel! articulă Toma primele cuvinte de când au 
venit cei trei. 

— Dar eu ce mă fac? Fira vrea să se răzbune şi să mă lase pe 
drumuri? 

— Te muţi la ăla! arătă Miclea cu capul către Telu. Te muţi cu 
fata lui unde se lăuda că are o garsonieră. 

În timpul acesta, Telu s-a depărtat puţin câte puţin şi acum era 
la mai mult de douăzeci de metri de ei. Conversaţia dintre Miclea şi 
Dică nu a auzit-o decât puţin, la început, mai ales că Nelu nu vorbea 


tare. Cum Telu era pe punctul să o ia la fugă, Miclea a strigat scurt: 

— Filip! 

Filip Ghunter Himmerman a ieşit din maşină și a lăsat uşa 
deschisă. Bătăușul Filip era calm şi Telu știa ce înseamnă asta. Era 
pierdut. 

— Filip, spuse Miclea. Omul acesta este un amărât funcționar pe 
la primărie şi zilele acestea a încercat să-mi otrăvească câinele. Am 
martor în privinţa asta, iar aici - arătă el o hârtie împăturită, pe care a 
scos-o din buzunar - aici am dovada că bucata de ficat, pe care încerca 
să o dea câinelui meu peste gard, era otrăvită. 

— Telu m-a învăţat, şi el a pregătit ficatul! se apără Dică. 

— Minte! strigă Telu de unde se afla. 

Nae a ieșit şi el din taxiul lui Filip. Era schimonosit la față de 
furie. 

— Repede, Toma, fugi şi ține-l pe Nae, că iese măcel! Dacă dă 
Nae în balega aia de Telu, nimeni nu-l mai poate opri pe Filip și îl 
omoară! Repede, Toma, repede! 

— Stai, nebune! tăbări masivul Toma pe Nae şi îl lipi de gardul 
familiei Bichiş. Stai, Nae, că îl bagi pe Filip în puşcărie pe toată viața! 

Nae nu avea nicio șansă, aşa cum era ţinut de Toma. Miclea s-a 
întors către Dică și l-a întrebat tăios: 

— Acum să ne spui cum a fost cu câinele de la barul 
Gardul-spart, şi să nu minţi cu nimic. Spune! 

— Telu mi-a dat tot așa o bucată de ficat să o dau câinelui acela. 
Mi-a spus că l-a mușcat pe el și pe mai mulţi oameni. Nu am vrut, dar 
m-a amenințat cu ceva ce avem noi! spuse repede Dică. 

Filip a pornit cu pas încet spre Telu. 

— Rămâi pe loc, Filip. Te rog eu să rămâi pe loc acum, iar tu, s-a 
întors către Telu, tu să pleci. Te rog, Filip, să îl lași în pace acum, numai 
acum. Ce veţi face pe urmă, va fi treaba voastră. Mulţumesc, Filip! 

Claudiu Bichiș era ieșit şi el la poartă, împreună cu Coca, soția 
sa. La fel și colonelul Grapcea care a ieșit curios în stradă atunci când a 
auzit vacarm. El s-a apropiat de Telu să îl întrebe ce se întâmplă, dar 
nu a mai apucat să deschidă gura, că acesta a plecat grăbit. Mergea 
repede, hoţeşte, cu umerii ridicați. 

— Şi eu? 

Tavi Pașolea tremura din tot corpul. Nu mai era băgat în seamă 
de nimeni, dar, după ce a văzut ce s-a întâmplat, i-a fost frică şi să 


plece. 

— Eu sunt un om bolnav, domnule dragă. Sunt suferind cu inima 
şi pot să fac un stop aici, pe stradă! Vă rog, domnul... 

Miclea nici nu se uita la fostul ziarist. Se uita la Filip, iar Filip se 
uita la el. Se priveau ochi în ochi. 

— Tot Telu m-a obligat şi pe mine să vin. Spunea că vrea să vă 
sperie. Vă rog, am nevoie să mă bag în pat și să chem un medic! 

Miclea a întors capul spre el: 

— Ce vrei? 

— Păi... am întrebat dacă eu, acum, pot să plec acasă... 

— Pleacă, tu nu exiști! Sau poţi să rămâi, tot aia este! 

Pașolea a pornit repede, pe trotuar, în direcție opusă celei în 
care tocmai plecase Telu. Mergea împleticit. 

Miclea domina autoritar. Toate privirile erau întoarse către el. A 
scos din buzunar un telefon mobil și a chemat un taximetru. Era o 
stație de taxiuri în apropiere, aşa că maşina a venit în două minute. 

— Cine are comandă pe strada Mărului? a întrebat șoferul. Salut, 
Himmerman! 

— Aici, ajută-mă, Toma la bagaje! Poţi să îl laşi pe Nae! 

Au încărcat amândoi bagajele în mașină, iar Miclea i-a întins 
şoferului o bancnotă scoasă din buzunar: 

— Îl duci pe omul acesta la adresa pe care ţi-o va spune el, este 
aproape. Apoi te rog să îl ajuţi să scoată bagajul din mașina dumitale. 
Restul este treaba lui. Hai, Dică, urcă în mașină și ai grijă pe viitor, să 
nu fii pe lângă Profira atunci când este singură! 

Dică era sprijinit de gard şi Nelu a trebuit să-l sprijine până l-a 
suit în taxi şi, acolo, i-a pus solnița în poală. Nae s-a urcat și el în 
mașina lui Filip: 

— Mergem acasă, Filip? 

Filip l-a mai privit o dată pe Miclea şi, fără să spună vreun 
cuvânt, s-a urcat în mașină, apoi a pornit. Combatanții s-au risipit şi 
singurul învingător rămas, Miclea, era calm, ca de obicei, cu mâinile în 
buzunarele pantalonului şi cu zâmbetul pe buze. Colonelul s-a apropiat 
de ei iar de pe partea opusă a drumului, venea Claudiu cu nevastă-sa. 

— Ce s-a întâmplat, Toma? Ce, a fost aici Nelu? i-a întrebat 
Grapcea pe amândoi. 

De răspuns, a răspuns Toma, dar nu ştia dacă era cazul să fie el 
primul care să dezvăluie legătura prietenului său cu nevasta lui Dică, 


așa că s-a eschivat: 

— E mult de povestit, colonele! Oameni răi și ticăloși, ca peste 
tot. 

— Dar nu ai spus care sunt cei răi şi care cei ticăloşi. 

Acum a vorbit Claudiu, vecinul şi prietenul din copilărie al lui 
Radu Fota. Claudiu era un om tare plăcut, iar Coca, soţia lui, era mai 
plăcută decât el. 

— Am auzit ceva despre Radu Fota, este adevărat? a întrebat tot 
el. 

— Da, viitorul meu cumnat, Radu Fota, se simte bine și va veni 
acasă cât de curând. 

— Cum? se miră Toma. Bă, bidineaua naibii, eu nu te mai 
recunosc, de vreo două luni. Tot câte ceva nou găsesc la tine! Că te-ai 
cuplat cu doamna fi... Profira, aflu printre ultimii, acum alta, anume că 
te însori tu, burlacul desăvârșit, iar ultima, că bietul nostru doctor s-a 
făcut bine, ceea ce nu mai credea nimeni. Mai ai și altele, Ciudatule? 

— Poate că mai am, dar toate la timpul lor! zâmbi Miclea. 

O asemenea veste bună nu putea decât să bucure pe toți cei care 
l-au cunoscut pe Radu sau au auzit de el. Toată lumea a auzit de 
tragicul accident şi, cu timpul, cei mai mulți oameni au început să se 
obişnuiască cu omul înalt, cu haine foarte ponosite, care mergea mereu 
undeva şi nu ajungea niciodată nicăieri. Puţini oameni l-au văzut să 
stea mai mult timp în același loc pe timpul zilei şi aproape nimeni, mai 
bine spus, nimeni nu știa unde doarme noaptea. Nimeni dintre cei 
cunoscuţi sau apropiaţi. Într-un an, o tânără ziaristă a încercat să se 
țină după el mai tot timpul zilelor, ca să facă niște articole. Avea nevoie 
de cât mai multe date, şi, în primul rând, fata voia să ştie unde doarme 
şi ce mănâncă. Ce mânca Radu nu i-a fost deloc greu să afle. Îi băgau 
oamenii de pe stradă câte ceva în buzunarele hainei. Chifle, sandvișuri, 
câte o prăjitură sau un pic de cozonac, fructe... A ajuns să fie păzit şi de 
boschetari, de la distanţă, să nu îi ia alt prăpădit dintre ei ce avea de 
mâncare. Sau să nu îi ceară, fiindcă atunci Radu ar fi dat tot ce avea 
celui care îi cerea. Câte o femeie miloasă îi aducea la poarta casei o 
farfurie de mâncare caldă și bună; la poartă, pentru că Radu nu intra 
nici în curțile oamenilor, darămite în casă. De dormit, nu a reușit să 
afle ziarista unde doarme, oricât de mult timp l-a urmărit. A devenit tot 
mai înverşunată, pe măsură ce trecea timpul, și nu reușea să-i afle 
culcușul. Mai și râdeau colegii de la ziar de ea: 


— Ai reuşit, Mona? 

— Ce? 

— Să afli unde doarme nebunul tău! 

— Încă nu, dar tot o să aflu eu până la urmă. Nu mă las, să ştiu că 
nu mă dezlipesc de el! 

— Măi fată, tu te-ai îndrăgostit de el! Vrei să afli unde locuiește, 
să i te bagi în pat! 

— Mai ştii?! se posomora tânăra ziaristă. 

Radu parcă simţea că este urmărit mai mereu și nu se mai oprea 
din mers nici noaptea. Se odihnea în liniştea nopții pe o bancă în parc 
sau în gară, nu mai mult de o oră, ca apoi să pornească undeva, 
indiferent de direcție. Fata după el, de la distanţă, să nu fie văzută. O 
săptămână, două, trei... și, într-o noapte, fata l-a pierdut din priviri. Nu 
îl urmărea în fiecare zi sau noapte, dar, din şapte zile ale săptămânii, 
patru, uneori cinci zile, se afla pe urmele lui. Dacă nu l-a mai văzut că 
merge înaintea ei, Mona a iuţit paşii şi s-a trezit dintr-odată față în față 
cu el. Radu era foarte obosit şi se vedea asta pe fața lui. Fata a îndrăznit 
să îl prindă de mână și omul nu s-a opus, aşa cum făcea de obicei. El se 
uita peste ea undeva, departe, în trecut, poate într-o gară, unde un om 
înalt râdea fericit cu o fetiță, lângă o femeie frumoasă, iar Mona, cu 
mâna lui mare într-a ei, îi privea fața. A văzut pe faţa lui, pe lângă o 
mare oboseală - probabil, cauzată și de mersul pe timpul nopții, 
fiindcă ea îl urmărea - a văzut durere, a văzut disperare, a văzut chin şi 
zbucium sufletesc. A mai văzut așa de multe, că nici nu știa cum să le 
definească. Acolo, în colţul străzii Rotarilor, unde îl ţinea de mână, fata 
s-a simţit pentru prima oară în viaţa ei o ticăloasă. Căuta febril în 
minte ceva să spună, ca să îndrepte lucrurile, să-i aline din suferinţă, şi 
tot ce a reuşit să facă a fost să îi ducă mâna la buze şi să i-o sărute 
timid, ca pe o icoană. A şoptit abia auzit „iartă-mă”, apoi a fugit acasă, 
unde a plâns până a adormit. De atunci nu l-a mai urmărit niciodată. 
Dacă îl vedea pe același trotuar cu ea, Mona Anghel traversa strada, 
chiar dacă era loc nemarcat. 

— Cum de Radu şi-a revenit aşa de brusc? îl întrebă Claudiu pe 
Miclea, ca apoi să revină tot el: 

— Vă rog să mă scuzațţi! Bichiș, Claudiu Bichiș, avocat și soția 
mea, Coca. 

— Miclea, Miclea Ion, mecanic la depou. Şi Nelu i-a strâns mâna 
lui Claudiu și i-a sărutat-o Cocuţei. Dar pentru toată lumea, numai 


Nelu... sau Miclea, vă rog! 

Claudiu își scutură mâna după ce i-a fost strânsă de mecanic. 

— Acum te cred că l-ai fi aruncat pe vecinul Burcelea peste gard, 
aşa cum i-ai promis, şi sunt sigur că nu ai fi pus un efort prea mare 
pentru asta. Unde este Radu? 

— Acum cred că la Prundu! Înainte de asta, un timp, a stat la lon 
Caranfireanu, cumnatul lui, la Poiana-Țapului. 

— Îl cunoaştem pe domnul profesor, și pe doamna Ana, soţia lui! 
Nişte oameni deosebiți. Nu i-am mai văzut de când au venit după 
sărmanele Marina şi Ancuţa. Spuneau că vor face înhumarea la 
București. 

S-a lăsat tăcere. Claudiu, care atunci era plecat din oraș cu un 
proces, a venit cât a putut de repede, să fie alături de Radu, dar aici a 
găsit doar pe Ion şi pe Ana, veghind lângă sicriele închise, în aşteptarea 
unei maşini comandate care să ducă moartele la București. Radu era 
deja cu minţile rătăcite și era de negăsit. 

— Dar ce face Radu la Prundu? întrebă Cocuţa. 

— Ştiu că locuieşte în sat, la un localnic. Probabil că se 
odihnește, se plimbă sau priveşte şi admiră natura! O mare parte de 
timp se pare că și-o petrece cu un călugăr pe care l-a cunoscut mai 
demult. 

— Părintele Natanail? întrebă Coca. 

— Da, părintele Natanail se numeşte călugărul la care am auzit 
că merge Radu. Am înțeles că pentru dumnealui s-a și tras la Prundu. 

— Îl cunoaștem și pe părintele Natanail. Venea pe vremuri la 
Radu şi la Marina, iar uneori, la plecare, intra un minut și la noi. Mai ţii 
minte, Coca? 

— Cum să nu? Îmi era foarte drag acest călugăr. Un om pe placul 
lui Dumnezeu, cred eu. 

— Atunci trebuie să sărbătorim! se trezi colonelul dintr-odată. 
Toma, nu bem ceva? 

— Bem, gradatule! Veniţi la mine, să vă servesc cu un must cum 
nu ați mai băut niciodată! Așa must nu am făcut de când fac eu vin! 

Miclea zâmbi și nu spuse nimic, dar spuse Grapcea: 

— Mustul e același must, dacă este făcut din aceeași vie. Desigur 
că diferă puţin, din cauza secetei sau a ploilor, dar, în general, gustul 
nu diferă prea mult de la an la an. Cu ce este mai deosebit mustul de 
anul acesta? 


Toma l-a bătut pe colonel pe un umăr şi l-a tras spre el, ca să îi 
şoptească la ureche. Dar la urechea bătrânului a spus tare, să audă toți: 

— L-am făcut treaz! 

Hohotul de râs a fost general. Râdea și Toma cu ceilalți, dar cel 
mai tare râdea Coca Bichiş. Râdea și bătea din palme. 

— Eu nu sunt om de must! Eu am să beau rachiu de la purtător, 
dar am să vă fiu un plăcut companion. Am să încerc să vă fiu plăcut 
companion, în timp ce voi veţi sorbi ciorba aceea de strugure. 

Spunând aceste cuvinte, colonelul scoase din buzunarul vestei 
de camuflaj sticla lui plată de care nu să despărțea niciodată. La 
Navetistul Vesel se râdea pe seama lui, că şi noaptea dormea cu ea, în 
buzunarul pijamalei de camuflaj. Larie se jură că l-a auzit pe colonel 
cerându-i soției sale să-i promită că, dacă moare el primul, să-l 
îngroape cu sticla lui în buzunar, desigur, plină. Și alte şi alte glume pe 
seama colonelului și a sticlei lui plate. Grapcea a deșurubat capacul 
recipientului și a băut o gură mică din conţinut, apoi i-a întins sticla lui 
Toma. Toma s-a ascuns râzând după mult mai scundul Miclea, care 
zâmbea şi el, iar colonelul a spus, încercând să pară serios: 

— Obişnuinţa, dragul meu! Sunt sute de ani de când te servesc 
din băutura mea, încât nu mă pot abţine atunci când ești lângă mine. 
Mare pierdere pentru noi, poporul ales, spun de cei iubiți de toată 
lumea în afară de neveste, adică de beţivi, vreau să spun. 

— Să nu te audă Puica, colonele! 

— Şi ce, mă rog, poate să-mi facă Puica, prietene cu bidinea sub 
nas? 

Lui Miclea i s-a adresat bătrânul colonel, pentru că Nelu Miclea a 
spus de soţia lui Toma. 

— Cred că la anii dumitale poate numai să te certe, colonele! 

— Ha, ha, ha! Coca lui Claudiu nu se putea opri din râs, ca toți 
ceilalţi, de fapt, dar Coca râdea cel mai tare. 

— Vii şi tu la un must, Claudiu? 

— Sigur că vin! 

— Dar ca să te primim, trebuie să o aduci cu tine şi pe doamna 
Coca. Am zis bine, colonele? 

— După cum a spus Miclea mai înainte, la vârsta mea, nici nu ar 
trebui să-mi mai pese, dar cu o asemenea frumuseţe, nici nu mai 
contează anii! 

Râdeau din orișice, darămite din vorbele de duh ale bătrânului 


colonel! 

— Mă iei, Clau? 

— Te iau, Cocuţa! 

— Atunci, hai acasă, dar poate nu mă iei bine, să-mi fie haznă! 

— Şi mustul? râdea Toma, gros. 

— Mustul?... o să iasă din noi, nu-i aşa, Clau? 

Au râs de gluma Cocuţei şi după ce au intrat pe poartă, în curtea 
lui Toma. Soţia lui Claudiu era o femeie tare agreabilă. Șoca prin 
comportament şi prin spontaneitate. Era unul dintre directori, la o 
întreprindere textilă, şi, dacă trecea prin vreuna din secții, cu vreo 
treabă, şi se întâmpla ca femeile să fie tocmai atunci în pauză de masă, 
doamna directoare nu se sfia să ia de la una o feliuță de slănină, o 
lingură de zacuscă de la alta, sau să discute probleme personale cu 
angajatele. Era iubită de toţi salariaţii și, uneori, temută de ceilalți din 
conducere. În şedinţele de consiliu sau de administraţie, trântea câte 
una de rămâneau toți cu gurile căscate. 

— Nelu, să scot must de la mine sau de la tine? 

— Ce, mă? se holbă Miclea. 

— Lasă, o să scot de la mine, dădu Toma din mână și coborî în 
pivniţă. 

— Domnule Claudiu, cred că vom avea nevoie de un avocat, 
într-un proces de divorț. 

— Numai Claudiu, te rog. Claudiu şi Coca, ne-am înţeles? 

— Desigur. Şi numai Nelu. Nelu sau Miclea. Ne-am înţeles? 
privea Miclea când la Claudiu, când la Coca. 

— Desigur, Miclea. Am un birou de avocatură peste drum de 
tribunal. E vorba de Profira, nu? 

Nelu Miclea aprobă aplecând capul. 

— Mâine, între zece şi unsprezece, ne putem vedea la birou, 
dacă ai timp. Atunci nu am niciun proces. 

— Voi veni, acum vă rog să mă scuzaţi puţin. Bea, colonele, bea! 
Cum naiba poţi să bei singur? îi spuse Miclea, trecând pe lângă el. 

— Păi, sigur că trebuie să beau singur, de când v-aţi pocăit cu 
toţii. Am rămas doar eu cu Larie din vechea gașcă, dar lasă că creşte 
Viorel al lui și atunci vom fi trei plus cârciumarul. Atunci să vedeți ce 
vă arătăm noi! 

Miclea a coborât şi el în pivniță după Toma: 

— la spune, uriașule, ce înseamnă vinul meu și vinul tău? 


Când au ieșit din pivniţă, râdeau amândoi. Toma ducea o cană 
cu must, iar Miclea o tavă cu pahare improvizate din borcane vechi de 
iaurt. 

— Clăteşte-le în bucătărie, Ciudatule! 

— Măi, Toma, câte nume are omul ăsta? întrebă Claudiu. 

Toma Măeruţ se scărpină în păr, ca un om care se gândeşte 
intens la ceva: 

— Păi, de obicei, la depou și printre cunoscuţi, toți îi spun 
Miclea, Nelu sau Bidinel, cum l-am botezat eu. „Ciudatul” îi spun numai 
eu, la altul se încruntă și i se înfoaie mustaţa, ca astăzi la Telu. 

Miclea se întorcea de la bucătărie cu tava pe care avea borcanele 
clătite. Toma i se adresă: 

— Măi Nelu, aşa ca astăzi nu te-am văzut niciodată. Când ţi-ai 
început recitalul, acolo pe stradă, arătai ca un comandant de oști cu 
mână de fier. M-am speriat și eu. Dacă strigai la mine, şi acum mai 
fugeam, sau dacă îmi comandai un culcat, săream direct pe burtă, 
crede-mă! 

— Aşa va fi mereu atunci când este vorba de femeia și fericirea 
mea! spuse Miclea, destul de încet, dar a fost auzit de toți cei prezenți. 

Privea borcanul cu must pe care i l-a întins Toma, în timp ce 
vorbea, şi parcă a vorbit numai pentru el. Se gândea la câte umilinţe a 
fost supusă Profira, femeia asta care i-a fost dragă din ziua când a 
văzut-o prima oară, atunci când îl convingea pe Toma să plece după 
Puica. 

„Femeia asta nu va mai fi umilită sau chinuită câte zile voi avea”, 
se jura Nelu în gând, şi asta l-a făcut să ridice ochii strălucitori de pe 
borcan. 

Toţi din grup priveau la el, toţi au văzut schimbarea petrecută 
pe chipul său și l-au înţeles. 

— E bun mustul, Toma! Va ieși un vin tămâios la fel de bun ca şi 
în anii trecuți. 

Colonelul a gustat şi el din borcanul său şi, în gând, i-a dat 
dreptate lui Nelu Miclea, dar, totuși, o undă de regret i-a amintit că via 
tămâioasă a lui Toma era cât pe ce să fie a lui. 

— Cum a fost cu via, Nelu, să înţeleg că nu ai cumpărat-o tu? 

— Nici vorbă, colonele! A fost numai o minciună, ca să îmi apăr 
prietenul de profitori și să fie lăsat în pace, cât timp a fost bolnav şi 
singur. 


— Eu nu am vrut să profit, se apără Grapcea. Dacă ar fi fost să o 
cumpăr eu, eu îi dădeam preţul corect. 

— Ştiu, dar Gogu sau Cosmin, şi să nu mai spun de Telu, care 
numai după hoţii umblă, nu ar fi procedat așa ca dumneata. 

— Ai dreptate, Miclea! Ar fi ieşit cu ceartă, ceea ce nu-mi place, 
şi m-aș fi retras. O porcărie, asta ar fi ieşit, şi tu ai procedat bine așa. 
Păcat că nu te-ai făcut ofițer, că ai fi fost un bun strateg. Da, da, 
ascultați la mine! 

— Şi-apoi, ce ar fi spus Puica la întoarcere? întrebă Miclea. 

— Dar unde este dusă vecina, domnul Toma? 

Coca stătea cu spatele lipit de pieptul soţului ei, care cu o mână 
își ținea borcanul cu must, iar cu cealaltă își ținea femeia pe după 
mijloc. 

— A plecat să plimbe câinele doamna Coca, şi mai voia și să facă 
ceva cumpărături, de la piață. A plecat cu puțin înainte să vină Nelu să 
mă cheme să-l ajut la bagajele lui Dică. 

— Aha! Spune, Clau, crezi că Nelu și Profira vor avea proces 
greu cu libidinosul acela? 

— Nu, iubito, îl putem termina la trei, maximum patru înfățișări. 
Nu l-am cunoscut prea bine pe bărbatul Profirei, pe fostul ei bărbat, se 
corectă avocatul, şi nu ştiu cât este de libidinos, sau dacă este. 

Când Claudiu a rostit „bărbatul ei” și apoi s-a corectat, a privit 
fără să vrea în ochii lui Miclea, dar ochii mustăciosului erau senini și 
zâmbitori. Miclea ştia că Claudiu a spus fără nicio intenţie acele 
cuvinte, aşa că avocatul s-a simţit ușurat după gafa involuntară. 

— Dar eu ştiu, Clau, cât este de libidinos, şi el și dobitocul acela 
mare şi urât pe care a vrut să îl bată Nelu! Trebuia să îi dai în gură ca la 
coasă, Miclea, și poate atunci săream și eu şi îi dădeam numai șpițuri în 
cur, spuse Coca serioasă, privind la Miclea. 

Colonelul Grapcea, care tocmai luase o înghițitură din sticla 
plată, s-a înecat cu alcool şi nici să râdă cum făceau ceilalți nu mai 
putea. Tuşea, trăgea aer în piept disperat şi se bătea cu palma pe piept. 

— Dar tu de unde ştii, doamnă? își întoarse avocatul soţia cu 
faţa la el. 

— Vreau să stau acolo! protestă Coca și se lipi din nou cu spatele 
de pieptul soţului, apoi continuă, neluându-şi privirea de la Miclea: 

— Se uită totdeauna după mine, și unul și celălalt. Cel mare 
chiar a încercat odată să intre în vorbă cu mine, dar... 


— Dar ce, Cocuţa? 

— l-am tras un scuipat chiar între ochii ăia de tătar. A rămas cu 
gura căscată și pe urmă mi-a părut rău că nu am profitat de ocazie să-l 
scuip și în gură. Îl nimeream direct pe omuleţul din gât, mă credeţi? 

Bărbaţii s-au holbat unul la celălalt un pic, înainte să se 
pornească toţi într-un râs de nebuni. 

— Parcă văd faza cu Telu! se bătea colonelul repede cu o mână 
peste genunchi. 

Acum putea râde în voie, fiindcă nu a mai fost prins cu sticla la 
gură. Dacă era cu tăria în gât, așa ca înainte, vorbele femeii îi puteau fi 
fatale. Toma râdea cu lacrimi, aplecat peste Miclea, căruia îi sălta 
mustața în toate părțile din cauza hohotelor, iar Claudiu, întors cu 
spatele, râdea ţinându-se de burtă. Coca bea cu înghiţituri delicate câte 
o guriță de must și privea serioasă la ei. 

S-au liniștit greu, pentru că izbucneau tot câte unul în hohote, 
ceea ce îi antrena și pe ceilalți. Toma nu era omul care să fie tot cu 
râsul în gât. Înainte, când bea tot timpul, era învăţat să râdă alții de 
glumele lui grosolane, iar acum, deși încerca să se abțină, pentru că îl 
durea burta de cât i-a săltat în jos și în sus, nu reușea. Mai rău, îi 
antrena de la capăt pe ceilalţi, care abia s-au oprit. În general, oamenii 
miştocari râd foarte rar, dar şi când se pornesc, să te ferească 
Dumnezeu! Râd pentru toată perioada de când nu au râs până la 
viitoarea ocazie. 

— Deci, ticălosul de Burcelea și celălalt ți-au făcut ochi dulci? 
întrebă Claudiu, după un timp. 

— Dacă ăia se pot numi ochi, atunci da! 

Nici nu mai aveau puterea să râdă. Toţi patru își ștergeau 
lacrimile de pe față şi de pe bărbie. 

— Atunci am să văd eu de ei, mai ales cu unul cu care vom fi în 
proces de divorț. Spun bine, Miclea? 

Nelu a văzut sclipirea ghidușă din privirea Cocuţei și nu mai știa 
ce să creadă. Chiar privea Dică, pofticios și provocator după ea, sau 
Coca a vrut să îi ajute, pe el și pe Profira, stârnindu-l mai tare pe 
Claudiu, dar, după câte a auzit şi a văzut, prima variantă era cea mai 
plauzibilă. 

— Da, Claudiu, o să vadă Dică cu cine are de-a face! spuse 
convins Miclea. 

— Şi celuilalt o să îi vină și lui rândul! dădu avocatul din cap, 


ceea ce nu prevestea nimic bun. 

Toma, respirând greu din cauza efortului de dinainte, începu să 
vorbească cu o mână pe după umerii lui Miclea: 

— Pentru că m-a salvat într-o perioadă grea şi mi-a salvat via, 
când nu mi-a dat voie să o vând și să beau banii, adică nu m-a lăsat să 
mor, am vrut să împart cu ciudatul fructele și vinul, dar credeţi că a 
vrut nemernicul? Nici nu a vrut să audă, mai mult, m-a ameninţat că 
mă bate. Mă baţi, Bidinel? 

— Da. 

— Aşa, deci! Dar, dacă las după el, înseamnă că Toma nu mai 
este Toma. Deci Nelu Miclea, botezat de mine Bidinel sau ciudatul, va 
primi, cu sau fără voia sa, o damigeană de 50 de litri cu vinul cel mai 
bun şi fructe câte va dori doamna lui. Ei, ce spuneţi? 

Toată lumea a fost de acord, iar Miclea nici nu a protestat, cum 
credea Toma. Coca a vorbit dintr-odată: 

— Clau! 

— Da, neseduso! 

— Avem hârtie igienică mai multă? 

— Cred că da, de ce? 

— Am auzit că mustul tulburel, cum este acesta, băut mai mult, e 
un purgativ excelent. Câte o curățire forțată în corp nu poate strica 
uneori, nu-i aşa, iubitule? 

— Şi da și nu. Dar, în general... 

— Atunci, mai vreau, domnule Toma. Mai vreau un borcan din 
mustul acesta parfumat. 

Acum râdeau mai potolit. Telefonul lui Miclea, din buzunar, a 
început să sune: 

— Alo! se întoarse Nelu cu spatele. Da, Profira, și-a luat ce i-ai 
pus şi l-am trimis acasă cu un taximetru. Ce gălăgie putea să facă, 
Profira? Au venit? Bine, Profira, sosesc în câteva minute. Da, te sărut, 
pa! 

Miclea s-a întors la grup. Din nou râdeau cu toții de ceva ce a 
spus Cocuţa. 

— Toma! 

— Spune, prietene! 

— Te rog să îmi pui într-o sacoşă câteva fructe și un litru de 
must. Am acasă doi musafiri. Un bătrân și un copil, dar să îmi pui de la 
mine, zâmbi el, şi mustața i se întinse pe față. 


— Sigur, Nelu. Ține tu puţin canceul, până cobor în pivniţă, dar 
să nu îi mai torni niciun strop doamnei Coca. Spunea, când vorbeai tu 
la telefon, că simte ceva moale şi umed, care îi curge pe picioare. 

Lui Miclea i-a rămas întinsă mustața pe obraz, privind la 
perechea aceea frumoasă și veselă. Aşa va fi și el cu Profira lui nu peste 
mult timp, o pereche frumoasă și veselă. 

— Eu va trebui să plec! Vă mulțumesc pentru companie și 
pentru voie bună, le-a spus el tuturor. 

— Bine, Miclea! atunci vă aştept mâine între zece şi unșpe. De 
fapt, nici noi nu mai stăm. Mai stăm, Cocuţa lui tata? 

— Nu, tăticule! Mergem repede acasă ca să mă speli la funduleţ, 
pentru că fetița a făcut caca. 

Toma a venit cu o sacoşă mai mare şi cu două pungi din nailon, 
în care erau struguri, piersici şi prune. l-a găsit râzând din nou. Miclea 
şi-a luat sacoşa fără să se uite ce i-a pus Toma, care tocmai dădea o 
pungă cu fructe Cocuţei şi una colonelului. După ce a strâns mâna lui 
Grapcea și apoi lui Toma, Miclea s-a apropiat și a sărutat mâna micuță 
a femeii. Când a dat mâna și cu Claudiu, i-a spus: 

— Mâine, la ora zece, voi veni singur. Vreau să o feresc cât pot 
pe Profira de supărări şi de umilinţe. Când va fi cazul să discuți cu ea, o 
să o faci în orice loc, numai la tribunal sau într-un birou nu. 

— Dar tot va trebui să vină și acolo până la urmă! 

— Ştiu, Claudiu. Dar când o să vină la tribunal, Profira mea va fi 
alta! Promit. 

— Frumos, Nelu Miclea. Mă bucur că a venit, în sfârşit, și vremea 
distinsei și frumoasei flori care se ofilea de mult la umbra unei 
buruieni ticăloase, spuse Coca Bichiș. Nelu, vreau pentru asta să mă 
săruți aici, pe obraz. Te superi, Claudiu? 

Și cum avocatul a clătinat capul în semn că nu, Miclea şi-a 
apropiat, timid, mormanul de păr de sub nas de obrazul unuia dintre 
directorii unei fabrici textile, cel mai iubit din conducere. 

— Vai, Claudiu, ce bine face o asemenea mustăcioară pe piele! 
bătu Coca din palme și, în același timp, se agăță de gâtul soţului. 

— Da? 

— Da, iubitule. Să-ţi faci şi tu rost de una, pe care să ţi-o pui 
numai seara, adică noaptea. Dar una puțin mai mare decât a lui Nelu, 
pentru nopțile lungi de iarnă. 

— La revedere, spuse Nelu râzând. 


— Şi noi plecăm, râdea Claudiu. Vino acasă, să te spăl la 
poponeaţă. 

— Nu am poponeaţă. Poate domnul Toma are poponeaţă. Eu am 
funduleţ sau cur. 

Râzând aproape ca mai înainte, colonelul și-a privit sticla plată: 

— Atunci, mergem şi noi, nerușinată goală. Nu ţi-ar fi rușine să 
stai în postura asta lângă un fost cadru militar plin de demnitate! Marş 
la umplut! 

Miclea mergea repede pe trotuar şi, tot la câţiva pași, se oprea, 
ținându-se de câte un perete, să poată râde în voie. Nu îi păsa că se uită 
unii trecători la el cum râde singur pe stradă. Din nou grăbea paşii, 
către casă, dar ca un făcut, îi apărea în fața ochilor Coca scuipându-l pe 
Telu, Claudiu spălându-și soţia la funduleț sau colonelul Grapcea 
certându-și perechea, adică sticla plată, pentru că stă goală și 
indecentă lângă un fost ofiţer superior al armatei române. Totuși, 
trebuia să ajungă repede, nu numai pentru că avea musafiri, ci pentru 
că acasă îl aştepta o distinsă și frumoasă floare, cum a spus Cocuţa 
Bichiș. 

— 2 - Soniei Pisău toate i-au mers ca pe roate, încă de când era 
mică. Principala activitate era școala și nu ieșise, încă, cu niciun băiat, 
deşi mulți colegi sau vecini tineri o priveau cu jind. Sonia părea rece şi 
distantă la prima vedere, dar nu era deloc așa. Părinţii ei au fost 
oameni normali până au început să facă bani și situaţia lor materială a 
început să fie alta. Când s-au mutat într-o casă nouă, Sonia era în anul 
doi de liceu şi i-a părut rău după camera de la bloc, cameră împărțită 
cu Rafael, fratele mai mic cu un an. Spre deosebire de sora lui, Rafael 
s-a obişnuit repede cu noua situaţie financiară a familiei și cu banii de 
buzunar dați pe ascuns de doi părinți, fără să știe unul de celălalt. A 
început să fumeze, întâi pe ascuns, cu unii colegi de clasă, apoi tot mai 
îndrăzneţ fuma în curtea din spatele casei și, după ce tatăl său l-a văzut 
într-o zi cu ţigara, își lăsa uneori pachetul și bricheta la vedere, pe 
măsuţa din living. Numai Sonia îl certa uneori, dar tânărul îi râdea în 
nas. Înainte să devină cine sunt, Sebastián Pisău şi Tiuţa, soţia sa, îşi 
duceau copiii la ţară, la părinţii ei, câte o lună, în vacanţa de vară. Dacă 
aveau liber de la serviciu, cei doi stăteau și ei câte o săptămână, spre 
bucuria bătrânilor. Cu părinţii lui Sebastiân nu se căutau niciodată, iar 
copiii nici nu îi cunoșteau. În ultimele trei vacanțe, deci de trei ani, 
Sonia şi Rafael nu au mai fost plecaţi la bunici, deși Sonia a insistat să 


meargă ca și în alți ani. Nu mai voia Rafael, pentru că avea ce face la 
oraș, împreună cu noii lui prieteni. De atunci, Sonia a devenit și mai 
tăcută. Cu greu ieșea din camera ei și, atunci când ieşea, prefera să 
vadă un spectacol de teatru, să colinde prin parc de una singură sau să 
intre în biserici. Nu se ruga decât foarte puțin, dar, în schimb, privea cu 
nesaţ peste tot. De cele mai multe ori, pierdea noţiunea timpului și, 
doar când privea ceasul de pe ecranul telefonului mobil, îşi dădea 
seama că a stat în biserică o oră sau două. Nu o certa nimeni acasă, 
dacă s-ar fi întâmplat să vină târziu, nici nu avea cine, pentru că 
părinţii de obicei erau plecaţi sau veneau mai târziu. Părinţii ei 
vorbeau mai mult cu cei doi copii dimineaţa, la micul dejun, sau seara, 
când veneau mai devreme și se adunau cu toții în living. Ce îl mira mai 
mult pe Seba Pisău era că fata lui cheltuiește foarte puţin: 

— Sonia, nu mai vrei nişte bani? 

— Mai am, tata, mi-ai dat acum o săptămână. 

— Dă-mi mie, tata, că eu nu mai am! 

Seba scotea zâmbind portmoneul din borsetă; totuși, înainte să 
scoată nişte bancnote, îi spunea băiatului: 

— Acum două zile ţi-am dat, Rafael, ce ai făcut cu ei? 

Rafael îşi folosea întotdeauna argumentul cel mai tare: 

— Banii, tata, sunt făcuți să circule... sau vrei să spună colegii şi 
prietenii mei că fiul domnului Pisău este unul care salivează de poftă la 
ce au alții? 

Seba îi întindea nişte bani: 

— Atât, tăticul? dar fiindcă mama îi făcea un semn cu degetul la 
buze, băiatul știa că şi de la ea o să mai vină ceva. 

— Îţi ajunge. Cum merge şcoala, Rafael? 

— O, excelent, nu rămân la nimic pe vară! 

— La tine cum merge, Sonia? 

— Bine, mama! Voi când vreţi să discutăm despre unde o să dau 
mai departe? Bacul se apropie! 

Rafael râdea de sora lui: 

— Dar treci bacul, Sonia? 

— De ce să nu-l trec? Mă pregătesc pentru asta de patru ani! 

Seba a avut un moment apropiere de fata lui și s-a aşezat lângă 
ea pe fotoliu, cum făcea când locuiau la bloc și avea timp pentru copii. 
Deşi fotoliul era mare, stăteau înghesuiți amândoi acolo, aşa că Seba 
şi-a luat fata pe genunchi: 


— Măi fata tatii, ce ai mai crescut! Poate că azi-mâine îmi vii cu 
un flăcău de mână şi ne spui că vrei să te măriți! 

Rafael a început să râdă: 

— Asta? Asta nu s-a pupat niciodată decât cu Arthur, delfinul ei 
de pluș, cu care mai doarme încă noaptea. Asta-i proastă, tata! 

— Rafael, te rog frumos! l-a certat tatăl, râzând bucuros de 
cumințenia fetei lui. la spune, fata tatii, unde ai vrea să urmezi? Tu 
numai spune unde vrei și tata cu mama îţi rezolvă. Tu ne auzi, Tiuța? 

Filofteia Pisău, care de obicei pregătea la repezeală ceva pentru 
cină, i-a răspuns din uşa bucătăriei, lăsată larg deschisă: 

— Sigur că vă aud, dar acum lăsaţi vorba, pentru că vin să pun 
masa! Sonia, te rog să aduci tu pâinea! 

Cam acestea erau discuţiile de seară și se terminau cam toate la 
fel, dacă nu suna telefonul și Seba cu Tiuţa erau invitaţi în oraș la câte 
un local select, de prieteni sau colaboratori. Rafael dispărea şi el 
imediat după ce plecau bătrânii și odată s-au întâlnit față în față 
într-un local de striptease. Cel mai surprins a fost Rafael de faptul că, 
uneori, părinții lui frecventează asemenea localuri de noapte. 

Sonia și-a luat bacul fără probleme și apoi a intrat la fără plată la 
inginerie. Cu brio, încă. Ce fericire pentru Sebastiân Pisău atunci când a 
aflat de la soția sa marea veste! Sonia și-a sunat mama de cum s-a 
văzut pe liste şi aceasta s-a pus pe dat telefoane la toţi. În aceeași 
seară, Sebastiân Pisău a ciocănit la ușa fetei: 

— Intră, tăticule! 

— De unde ai știut că sunt eu? 

— Am ştiut. 

— De ce nu ai coborât, Sonia? 

— Am vrut să fiu singură, ca să mă pot bucura, tata! 

Omul a râs ca de o glumă bună. De ce Sonia vrea să se bucure 
singură, când el a pregătit o mare petrecere pentru ea? 

— Pot să-mi felicit fetița pentru reușita asta excepțională? 

A sărutat-o pe frunte, după care a prins fata de umeri și i-a spus: 

— Ce frumoasă te-ai făcut, Sonia! Deseară o să ieşim cu toții la 
un local. Vrem să te sărbătorim și, de aceea, să îmbraci ceva sexi. Sexi 
şi decent, fata mea! Avem invitaţi din lumea bună, vin Andronicii, vin 
Coroii, Adamescu cu fiică-sa, doctorul Borovină și alții. Vreau să moară 
toți de invidie și să îmi spui de pe acum ce cadou mai deosebit ai dori 
să primeşti de la părinți. O mașină? Numai să știu marca și culoarea, 


fata mea! 

— Dar tata, eu nu vreau să ies. De ce nu mergi tu cu mama şi cu 
Rafael? 

— Pentru că este sărbătoarea ta, Sonia! Vei urma o facultate și 
vei deveni ingineră. Fetița mea cea cuminte va deveni ingineră! Nici nu 
am crezut că vei trece de bacalaureat fără ajutorul meu. Aveam 
pregătit la mine tot timpul plicul cu bani și, la cel mai mic semn de 
panică, eram direct la Macarie, deși mă jupuia ăla. Nu conta, principalul 
că trebuie să faci şcoală, nu ca mine sau mama ta, care abia am 
terminat un amărât de liceu industrial. Tu şi Rafael să faceţi școală, că 
bani știm noi, eu cu mama ta, să facem. Doar pentru voi facem! 

— Bine, tata, dar chiar nu vreau să ies! 

— Ba sigur că ai să ieşi, Sonia! Încă nu eşti pe picioarele tale şi 
trebuie să-ți asculți părinţii! Deci să îmbraci ceva sexi, bine, fata mea? 

Rafael, când râdea de sora lui mai mare că nu a cunoscut mai 
bine niciun băiat, se înșela. Sonia a avut, în acea vară, o aventură de 
care nu ştia chiar nimeni. O aventură ciudată, cum numai Soniei i se 
putea întâmpla. Trecând într-o zi prin centrul orașului, a văzut lângă 
sediul telefoanelor un artist stradal care desena portrete. I-a plăcut de 
tânărul înalt, pletos și bărbos de cum l-a văzut, dar nu a avut curajul să 
treacă strada şi să vorbească cu el sau să-i comande o lucrare. În 
apropiere, era o băncuţă liberă şi Sonia s-a aşezat și a început să 
privească la artist. L-a urmărit mult timp și, numai când şi-a privit 
ceasul, s-a speriat. Au trecut două ore de când îl privea. În noaptea 
aceea l-a visat şi, a doua zi, a trecut de mai multe ori pe trotuarul opus 
şi l-a privit. De câte ori tânărul primea bani de la cineva pentru vreun 
carton desenat, ridica o mână, bătea paşii pe loc și țâpurea oșenește: 

— Țurai, ţurai ţa! 

Trecătorii care îl auzeau întorceau capul, privindu-l amuzaţi. În 
mintea ei, Sonia l-a botezat Țurai și nu a fost uimită când a auzit o 
florăreasă ambulantă de pe centru că îl strigă pe tânăr tot așa. De mai 
multe ori, Sonia l-a văzut lăcrimând când el privea după un copilaș 
cerșetor sau câte un vagabond care căuta chiștoace pe lângă bordură. 
A mai văzut cum unora nu le lua bani pentru desene sau altora, după 
ce primea plata, nu le striga țâpuritura obişnuită. În prima seară, l-a 
urmărit de la distanţă, iar când el s-a urcat într-un autobuz, ea a luat 
un taximetru și a continuat urmărirea. Astfel, a aflat că Țurai doarme la 
azilul de noapte al primăriei, situat undeva în periferie. L-a mai 


urmărit o dată până la azilul de noapte și apoi îl urmărea doar până în 
apropierea stației de autobuz. Nu era zi să nu se învârtă Sonia prin 
centru sau să nu îl privească de la distanță cum lucrează sau cum 
fumează, îngândurat, ţigară de la ţigară, dar nu și-a făcut niciodată 
curaj să se apropie de el. Până în seara aceea când Țurai, după ce şi-a 
adunat lucrurile într-o geantă mare, neagră, a îmbrăcat un pulover mai 
gros tot negru, și după ce şi-a legat părul lung cu un elastic simplu, nu a 
mai pornit spre stația de autobuz de lângă teatru, ci a pornit în direcție 
opusă. În direcție opusă, strada ducea către gara oraşului. Numai după 
ce au trecut de piața mare şi Sonia și-a dat seama că tânărul se 
îndrepta chiar către gară, şi-a făcut curaj și l-a strigat timidă, cu inima 
ca un bob: 

— Țurai, unde pleci? 

Tânărul pletos și îmbrăcat tot în negru, aşa cum era îmbrăcat 
totdeauna de când l-a văzut Sonia, s-a întors şi a văzut în apropiere o 
pată de lumină. Pentru că Sonia arăta în acel moment ca o lumină, 
ajutată de fustiţa, tricoul şi sandalele simple din picioare, toate albe. 
Părul blond era tuns scurt la baza gâtului, iar sub breton, pe frunte, 
avea o fundă subțire, tot albă, și legată la spate. Fata nu avea nicio 
podoabă și singurul obiect în afara vestimentaţiei era o poşetă mică, 
albă, petrecută peste un umăr, în care, probabil, îi încăpea doar 
telefonul mobil, batista și alte două nimicuri. Cum Ţurai şi-a lăsat 
geanta pe caldarâm, fata a fost nevoită să se apropie. 

— Cine ești, fată frumoasă care mă urmăreşti de la distanță? a 
întrebat-o blând. 

— Ai ştiut? se sperie Sonia. Nu am vrut să mă vezi! 

— Da, te-am văzut mereu. Eu sunt Ţurai. Mi se spune așa după 
locul de unde mă trag! i-a spus serios. 

— Ştiu, şi-a plecat ea privirea. 

Sonia era tare deosebită. Mignonă, cu un corp frumos, o față 
curată și doi ochi de căprioară, din care pornea o privire curată. Tot 
timpul când vorbea cu cineva, Sonia îl privea deschis în față pe 
interlocutor. Acum nu putea. 

— De unde ştii? 

— Ştiu! 

S-a lăsat tăcerea şi Țurai și-a aprins o ţigară, privind numai la 
fată. 

— Eu sunt Sonia, Sonia Pisău. 


Ce putea să îi răspundă unui înger venit pe neașteptate la doi 
pași de el? 

— Ce frumoasă ești, Sonia! 

— Te rog să nu râzi de mine, Ţurai! 

— Să râd, să râd de un înger? 

Fata privea în continuare în jos și, cu vârful unei sandale, trasa 
conturul unei dale din pavaj. 

— Rafael, fratele meu râde de mine! 

— De ce, Sonia? 

Simţea că poate vorbi cu el cât mai deschis. Cu el, credea, 
privindu-l de departe, că nu o să poată vorbi niciodată, dar se dovedea 
că e mult mai ușor și mai plăcut decât o făcea când vorbea cu el 
singură, în camera ei. 

— Râde pentru că mai dorm cu Arthur, delfinul meu de pluș. 
Adică mai dormeam până nu demult! 

A spus toate acestea fără să roşească și apoi și-a ridicat privirea, 
privindu-l în ochii negri. Țurai a stins ţigara și a aruncat-o cu grijă 
într-un canal. 

— Şi unii colegi râd de mine, dar nu îmi pasă, tu să nu râzi! 

Era aşa de vulnerabilă, încât Țurai a vrut să își ia geanta şi să o 
rupă la fugă, dar nu a făcut-o. 

— Nu am să râd. De ce m-ai oprit, Sonia? 

— Unde pleci? 

— Încolo, i-a arătat el sensul în care mergea când a fost oprit. 

— Dar acolo este gara! 

— Ştiu. 

— Pleci din oraş, Țurai? 

— Da, plec în noaptea asta! 

— Unde?... a şoptit încât credea că nici nu a auzit-o. 

Acum el era cel neajutorat: 

— Nu știu. Plec undeva unde să găsesc oameni buni, Sonia! 

Și-a ridicat geanta mare de jos şi stătea cu ea în cumpănă. Fata a 
vrut să se apropie mai mult, dar Ţurai a oprit-o cu un gest al mâinii 
libere. Atunci Sonia i-a spus: 

— Şi la noi sunt oameni buni, Ţurai! De ce nu rămâi? 

— Nu mai pot să stau, și aşa am stat destul aici! 

Voia să mai fie cu el, îl simţea trist și, din prima seară, şi-a dat 
seama că îi este mai drag decât toți oamenii pe care i-a cunoscut până 


atunci. 

— Îmi dai voie să te însoțesc până la gară? 

— Nu e cam târziu? Ce vor spune ai tăi, acasă? 

— Nu vor spune nimic, poate nici nu vor şti că nu sunt în camera 
mea şi mai mult ca sigur că sunt plecaţi în oraş, până târziu, şi acum... 
nici nu-mi pasă! 

Au pornit amândoi la pas către gară. Ar fi vrut să îl prindă de 
mână sau să îşi lipească obrazul de braţul lui, dar nu îndrăznea. Deşi 
mergeau încet, deja se vedea incinta gării, iar fetei i se părea că ajung 
prea repede. 

— Uite gara, aproape am ajuns! spuse Țurai. 

— Da, șopti Sonia, aproape am ajuns. 

S-au așezat pe o bancă de lângă vechea bisericuţă din piaţa gării 
şi Țurai a scos din geanta lui mare un teanc de cartoane şi cu un 
cărbune. Lucra repede, privind la fată. 

— Mă desenezi? 

— Da, Sonia, vreau să te iau cu mine peste tot. Nu trebuie să nu 
mişti! 

— Țurai... 

Tânărul s-a oprit din lucru şi i-a privit profilul, apoi i-a privit 
mâinile care stăteau cuminţi peste genunchi și a întrebat-o: 

— Da, Sonia? 

— Vreau să vin cu tine! Vreau să vin cu tine acolo unde o să 
mergi tu. 

— Poftim? 

— Da, sunt hotărâtă, trebuie numai să vrei. 

— Dar nu pot să te iau, Sonia! spuse Țurai cu amărăciune. 

— De ce? tremură a plâns glasul fetei. 

— Pentru că eu sunt un om singur și am să sfârșesc tot singur! 
Pentru că eu sunt un om bolnav, Sonia! 

— Ce spui? 

Țurai şi-a reluat lucrul, atent la fiecare detaliu de pe chipul fetei. 

— Dacă eşti bolnav, voi fi lângă tine și te voi îngriji până te faci 
sănătos... 

Tânărul zâmbi amar şi mai aprinse o țigară, după care o întrebă: 

— Tu fumezi? 

— Nu, nu am fumat niciodată! 

— Un înger, într-adevăr un înger, șopti și se reapucă de lucru. 


— Am să vin după tine unde mergi, spuse fata, de data asta 
foarte hotărâtă. 

Țurai zâmbi și două lacrimi i-au pornit pe obraji. 

— Vezi tu, Sonia, eu am iubit viața mai mult decât mulți oameni, 
dar am iubit-o în felul meu. Am cunoscut multe femei, m-am distrat, 
am făcut lucruri de care acum mă rușinez, dar a venit timpul să plătesc. 

Sonia asculta. 

— Una dintre aceste femei, pe care nici măcar nu am dorit-o mai 
mult decât pe altele, mi-a lăsat o amintire grea. 

— Ce amintire Țurai? a întrebat Sonia, speriată de un gând. 

— O boală, Sonia, o boală care nu iartă şi... o merit! 

— Nu se poate, nu e drept! se ridică fata în picioare. 

Tânărul a zâmbit trist înainte să continue: 

— Nici măcar nu o urăsc pe femeia care m-a omorât. Acum, tot 
ce pot să fac este să nu omor eu pe alţii! Nu după mult timp am aflat 
chiar de la ea ce mă așteaptă, mi-am făcut niște analize care mi-au 
confirmat asta şi de atunci nu m-am mai apropiat de nimeni, nici 
măcar cu sufletul. Acum te rog să te aşezi la loc, termin imediat! 

Sonia s-a aşezat pierdută, apoi și-a luat fața între palme. 

— Mama mea, o femeie curată ca inul topit, m-a iubit și m-a 
crescut singură, iar eu am băgat-o în pământ înainte de vreme, de 
supărare şi de inimă rea. Nu a suportat să mai audă veşti despre fiul 
său și despre viața pe care o duce! 

— Dar tu ești tânăr, nu este corect să fie aşa tocmai acum, 
repetă fata şoptit. 

— La mine e drept ce mi se întâmplă. Vrei să vezi? îi întinse el 
desenul. 

Sonia a luat cu amândouă mâinile cartonul subţire și a privit. 
Era ea, dar în desen era ceva diferit, ceva ce a văzut de multe ori, dar 
nu își mai amintea unde. Apoi, dintr-odată, a ştiut. În desele ei intrări 
în biserici, a mai văzut astfel de imagini, la picturile din icoane. Da, în 
desen avea şi ea aura de sfântă, în jurul frunţii. Abia perceptibilă, dar o 
avea! 

— De ce ai făcut asta, Țurai? Nu sunt o sfântă şi nici nu vreau să 
fiu, eu vreau să fiu doar un om care să iubească alt om și să fie iubit de 
el la rândul lui. Vreau să mă iubeşti, Țurai, doar tu să mă iubeşti! spuse 
curajoasă și hotărâtă cum nu a fost niciodată până atunci. 

— O să te iubesc toată viața care mi-a mai rămas, îngerul meu 


bun şi frumos! Mă voi gândi la tine tot timpul! 

— Te rog, Țurai, dă-mi voie să vin cu tine! plângea Sonia. 

Plângea pentru prima oară în viaţa ei pentru un bărbat real. A 
mai plâns pentru Bambi, pe urmă, după ce a crescut mai mare, a plâns 
pentru diferite personaje de film, dar acum, acum plângea pentru 
prima ei dragoste. Țurai a luat un nou carton și a început să lucreze 
repede. Țigara cu care ținea cartonul era aproape terminată și omul a 
aprins alta. Era ceva ce voia să Îi lase fetei la despărțire, pentru că nu o 
putea lua cu el. A mânjit destule suflete sau trupuri până atunci, nu 
voia să mai facă încă un rău. Ar fi fost cel mai mare pe care l-a făcut 
vreodată! După ce a privit ce a lucrat, şi-a desfăcut elasticul de la păr şi 
a prins cu el cartonul făcut sul. 

— Pentru tine, Sonia, cealaltă lucrare va fi icoana mea de lângă 
pat. Nu peste mult timp, mă voi întoarce la mine în sat, la casa mea 
pustie acum. Vreau să fie casa mamei mele, Alfa și Omega trecerii mele 
prin lumea asta. Acolo m-am născut, acolo vreau să şi mor. 

— Deci nu vrei să vin cu tine! îşi șterse Sonia lacrimile. 

— Vei fi tot timpul cu mine, Sonia, și dacă o să am voie, te voi 
veghea de pe sus, de undeva. Trebuie să mi se dea voie, cu toate 
păcatele mele trecute! 

— Te iubesc, Țurai! a spus fata, mai liniștită acum. 

— Ştefan. Numele meu este Ștefan! 

— Te iubesc, Ștefan! 

— Te iubesc, înger bun, te iubesc, Sonia, îngerul meu! 

S-a ridicat şi, după ce şi-a adunat în geantă ce avea scos, a tras 
fermoarul, apoi a pus geanta pe umăr și s-a ridicat. Sonia s-a ridicat şi 
ea cu sulul ei strâns la piept: 

— Ne vom mai revedea, Ștefan? 

— Poate într-o altă lume, o lume mai bună! Trebuie să existe pe 
undeva lumea asta, dar până atunci, tu trăiește mai departe, și să fii 
fericită Sonia! 

A pornit către incinta gării și, când a fost departe, s-a întors şi a 
mai făcut un semn cu mâna: 

— Te iubesc, Sonia! Ne vom revedea într-un mâine, i-a mai 
strigat încă o dată. 

— Te iubesc, Ştefan! au murmurat încet buzele fetei. 

După ce nu l-a mai văzut, a scos elasticul de pe desen şi l-a prins 
de încheietura mâinii stângi. Era singura ei podoabă. A desfăcut încet 


sulul, ca pe un pergament vechi şi valoros, și a privit cadoul de la Țurai. 
A privit mult, şi numai pe urmă a început din nou să plângă. 

— Iubitul meu! Sărmanul meu iubit pierdut, hohotea ea în piața 
gării, aproape pustie la ora aceea. 

În desen era o tânără mignonă care se săruta pătimaş cu un 
bărbat înalt cu părul prins la spate. Era ea cu Ştefan. De atunci a trecut 
aproape o lună și desenul înrămat era pe un perete în faţa patului fetei. 
După ce tatăl ei a ieşit din cameră, Sonia s-a întors către tablou și a 
spus cu oarecare jenă: 

— Trebuie să mă duc, Ștefan, dragul meu! Nu o să îmi facă nicio 
plăcere, dar trebuie. Tata poate fi foarte autoritar uneori... 

— 3 - Larie a intrat la Navetistul fără să spună niciun cuvânt 
nimănui. Într-un colţ, la o masă, erau trei necunoscuţi și mai era în 
berărie Cosmin, poştaşul. Margareta lui Gogu şedea și ea pe un scaun, 
la masa poştașului, şi vorbeau ceva în șoaptă. Era curioasă intrarea 
asta tăcută, deoarece Larie avea totdeauna câte ceva de spus după ce 
intra pe uşă, chiar dacă localul era gol de consumatori. S-a aşezat la o 
masă, mai departe de masa unde erau Cosmin și Margareta şi, cu 
coatele pe masă, bărbia având-o sprijinită în pumni, privea fix la cei 
doi. La început, ei nu l-au băgat în seamă, dar Cosmin, explicând ceva 
cu un gest, a rămas cu mâna în aer. l-a spus ceva în șoaptă Margaretei, 
care s-a uitat şi ea pe furiș la Larie. Din nou au șușotit, apoi Margareta 
a întrebat batjocoritor: 

— Ce e, Larie? Ai bea şi tu un rachiu, dar pe praful ăsta... 

Larie nimic. 

— Sau poate că nu ai mărunt? 

Nimic, Larie nici nu clipea din ochi. Cosmin s-a aplecat după 
sticla de coniac de sub masă şi a turnat pe ascuns, până și-a umplut 
paharul, dar nu a băut încă din coniac, curios la ce se întâmplă. 

— Hai, Larie, dacă nu consumi nimic, valea! făcu Margareta un 
gest vulgar către el. 

Degeaba, Larie era o statuie. Din nou Cosmin i-a șoptit ceva 
Margaretei, care a ridicat din umeri nepăsătoare: 

— Larie, mă faci să chem poliţia. 

Cosmin începea să se enerveze şi el de pasivitatea lui Larie la 
spusele Margaretei. 

— Larie, te spun lui Gogu! se enervă și mai tare Margareta. 

Asta a fost. Beţivul de Larie s-a ridicat de pe scaun și a pornit 


către ușă, spunând: 

— Lasă, Creaţo, nu-i mai spune, lasă că am să vorbesc eu cu el! 

S-au speriat şi Cosmin și Margareta. Totuşi, ea e avut curaj să îl 
înfrunte: 

— Şi ce, mă rog, vrei să îi spui tu lui bărbatu-meu? 

Larie s-a oprit la jumătatea drumului și i-a privit din nou. 

— Lasă că ştiu eu! 

— Larie, nu vrei să bei un pahar de la mine? îl întrebă Cosmin. 

— De ce poștă, cu ce ocazie? 

— Aşa numai, ca prieten. Dă-i repede, Margareto, un pahar de 
votcă! îi spuse Cosmin încet. 

— Nu bă, nu. Beau şi de la tine, dar întâi vreau să-mi dea Creaţa 
o jumătate de votcă de Cluj. Dacă nu, am plecat, că am treabă. Trebuie 
să vorbesc cu cineva! 

— Dar de când sunt eu sponsorul tău, prăpăditule? Şi numai o 
jumătate îți suferă la fizicul tău ramolit? 

— Da, Creaţo! Şi un pachet de țigări, dacă nu, plec! 

Şi a plecat din nou către ușă. Din chenarul ușii, s-a mai întors o 
dată: 

— Hă-hă, o să vedeți voi cine e Larie! şi a ieşit în stradă. 

— Fugi după el, proasto! Dacă știe ceva de noi şi îi spune lui 
Gogu? 

La asta se gândea și Margareta. A ieşit repede după Larie şi l-a 
adus înapoi de mânecă. În stradă, Larie se scărpina în păr şi nu ştia în 
ce direcție să o apuce, când a ieșit Margareta după el: 

— Numai vodca de Cluj îţi suferă, Larie? 

— Şi țigări! 

— Hai, nenorocitule, să-ţi dau, dar este ultima oară, să fie clar! 

— Bine, Creaţo! 

Cu sticla și paharul pe masă, pachetul de ţigări lângă scrumiera 
curată, Larie încă nu începea să toarne în fizic ca de obicei, când bea 
primul pahar ca pe apă, apoi putea să stea și două ore cu o sută de 
grame. 

— Ce mai vrei, împărate? se rățoi Margareta de după tejghea. 

— Păi, îmi mai trebuie un chibrit și vodca de la Cosmin! 

Cosmin a înclinat din cap şi Margareta i-a mai adus un pahar cu 
băutură și o cutie de chibrituri. Numai acum Larie a început să-și 
toarne primul pahar, pe care l-a dat peste cap dintr-odată. A mai turnat 


încă unul și a început să râdă din senin. Larie era din nou Larie. Cei trei 
consumatori de la masa lor și-au terminat berile și au ieșit din local. 
Acum erau numai ei trei. 

— la spune, măi Larie, la ce te gândeai atunci când stăteai ca 
mutul acolo la masă și te uitai fix la noi? 

— Nu mă uitam la voi, Cosmine! 

— Ce mă, noi nu te vedeam? 

— Chiar bă, mă uitam la voi, nici nu mi-am dat seama! 

— Acum că te-ai văzut cu sacii în căruță, mai faci şi pe prostul? 
zise Margareta, care ștergea cu o lavetă mesele. 

— Nu mă uitam la voi, dacă vă spun! 

— Dă-te dracului, Larie, nimeni nu ştie ce ai în capul ăla al tău! 
Dar să zicem că nu te uitai la noi, nu contează, dar la ce te gândeai? Te 
uitai că stă femeia asta la masă cu mine şi mai vorbim de una, de alta? 

— Nu, mă, nu! 

— Nu, pe dracu' să te pieptene! spuse Margareta. Nu pot să stau 
de vorbă cu cineva, că gata, am ceva cu el! Mă plictisesc şi eu tot după 
tejgheaua aia nenorocită, slugă la toţi beţivii. Spune dacă nu la asta îţi 
era gândul, Larie! 

— Nu tu, nu! 

— Atunci la ce? 

— Treaba mea. 

— Treaba ta să ţi-o faci la budă! Ți-am dat o sticlă şi omul ăsta 
un pahar, numai aşa de curioşi la ce te gândeai. Hai, spune, că mă 
enervezi! 

— Şi dacă te enervezi, îmi iei înapoi sticla? Sau îmi spargi roțile 
de la mașina care nu o am? Poți să le spargi, Creațo! Uite, de față cu 
toată lumea, făcu Larie un gest larg cu mâna prin berăria goală, eu, 
Larie, îți dau voie să-mi spargi cauciucurile maşinii. Mă jur că nu o să 
mă supăr. 

— Lasă tu miştoul, că nu ține, Larie! Spune tu, Cosmin, despre ce 
vorbeam noi la masă, atunci când se uita ăsta la noi ca boul. Nu 
vorbeam noi despre despre... 

— Despre via lui Toma! o salvă Cosmin. 

— Da, despre via lui Toma, răsuflă ușurată femeia. 

Larie bea din al doilea pahar cu înghițituri mici. După ce s-a 
şters la gură și şi-a aprins prima țigară din pachet, i-a întrebat: 

— Şi voi ce tot vreți acuma? Nu poate să bea omul o sticlă cu 


ceva, din cauza curiozității voastre! 

— Dar atunci ce voiai să îi spui lui Gogu? 

— Las că ştiu eu! 

— Dar acum îi mai spui ce știi tu? 

— De ce să nu îi spun? 

— Cum de ce, mă? Fiindcă ţi-am dat o jumate și țigările! Ți-am 
mai dat și un chibrit! 

— Şi eu ţi-am dat o sută de votcă, îl privea Cosmin nervos. 

— Ce are ce mi-aţi dat voi cu ce am eu de vorbit cu Gogu! E casa 
mea, nu a voastră! 

Hopa! Dintr-odată s-a schimbat toată problema. Amândoi au 
respirat ușurați. Nu era vorba despre ei. 

„Cum de am putut să fiu așa de prost?”, se gândea Cosmin. 

Nu îi era ciudă de rachiul dat, îi era ciudă că s-a speriat degeaba. 
Nimeni nu știa că el îi mai dădea uneori sub coadă Margaretei. Mai ales 
Larie, care se ținea tot timpul după colonel şi nu ieşea din vorba lui 
decât când îl lua cineva la munci ușoare pe lângă casă. E drept că nici 
nu era bine plătit, mai mult în natură, adică ceva de mâncare, acolo, 
ceva la pachet, şi băutură cât se poate de multă. În schimb, Margareta 
şi-a dat seama mai târziu decât poștașul. Nu era proastă, dar era mai 
înceată la minte şi le punea cap la cap mai încet. Așa a fost cu lancu, 
frizerul, care o coafa o dată, de două ori pe lună și o încăleca la 
săptămână. La început, a lăudat-o că este frumoasă, că are un păr care 
îi scoate în evidenţă trăsăturile de femeie fină, apoi, în timp ce o 
pieptăna, i-a băgat mâna la țâțe. Margareta era cu mintea tot la laudele 
bătrânului frizer şi nici nu și-a dat seama. Mâna omului a trecut sub 
fustă, cealaltă mână i-a tras chilotul jos, apoi lancu a încuiat ușa și a 
întins-o pe podea, acolo, peste părul căzut din foarfece. Margareta a 
ştiut la început numai că îi place, mai ales când Iancu a ajuns cu capul 
între picioarele ei. De atunci, era tot timpul coafată. Mulţi știau despre 
relația ei cu frizerul, numai Gogu nu. lancu, când tundea câte unul din 
cei apropiaţi lui, le povestea mulțime de picanterii, dar fără să 
folosească nume despre persoana de care vorbea: 

— De-ai ştii tu, măi Imre, câte s-au întins pe jos, uite aici, unde 
stau eu cu picioarele! Nici nu mi le mai amintesc pe toate. De ce crezi 
că am două ieşiri? 

— Pentru că aşa ai casa și atelierul. Să ai grijă cum îmi aranjezi 
mustaţa, lancule! 


— Lasă bă, știu eu ce am de făcut! 

— No zi, de ce ai două ieşiri? 

— Pentru că nu sunt prost. Dacă vine cineva în timp ce eu 
regulez o gagică? O scot prin spate şi descui să intre clientul prin față. 

— Poţi să nu descui. 

— Sigur că pot, dar dacă e bărbatul ăleia? ăla știe că nevasta lui 
e la coafor şi nu are de lucru decât să vină după ea şi să-și strice 
familia. Atunci eu ce fac? 

— Taie mai scurt la spate, lancule! Sunt tot cu cămașa murdară 
la gât de la părul mai lung. 

— Văd. Deci, dacă vine bărbatul după ea, nu o găsește aici, dar o 
va găsi acasă, frumoasă, veselă că nu a fost prinsă, proaspătă şi cinstită. 
No, spune tu, măi Imre, dacă nu fac eu fapte bune? Din cauza asta am 
două ieşiri, să să nu dau de lucru la avocaţi. Tu ştii cât câștigă ăia din 
divorțuri, de ce să le mai dau şi eu de lucru? 

— Toate care vin la tine vin numai pentru asta? s-a mirat Imre. 

— Hai, că ești prost! Femeile vin să se facă frumoase, să placă 
bărbatului și tuturor celor care se uită la ele. Toate femeile doresc să 
fie admirate și mai ales dorite. Chiar şi cele mai urâte. Femeile și 
dracul! 

— Taci, mă! 

— Ce, nu mă crezi? Dacă ai şti tu câte aventuri au în cap, chiar și 
cele care nu se dau la alţii, te apucă groaza! Să poţi face un film după o 
scenă erotică pe care şi-o imaginează cea mai simplă femeie, primești 
premiul Oscar la secțiunea de filme porno! 

— Nu există aşa ceva! Oscarul nu se dă la filme porno. 

— Ştiu. Nu se dă pentru că nu poate să facă nimeni filme cu ce e 
în capul femeilor. 

— Dar tu de unde ştii ce este în capul lor? De ce nu faci tu un 
film? 

— Păi nu ştiu, numai bănuiesc. Cele care nu se dau sunt mult 
mai rele în mintea lor decât celelalte. Dar și când scapă, să te ferească 
Dumnezeu! Vine câte una să o aranjez la păr, e tânără și frumoasă, dar 
o simt cam ce poate și, până la urmă, o aranjez și la părul de jos. Apoi o 
văd din întâmplare cu bărbatul sau prietenul ei și mă mir că asemenea 
femeie uită de ăla şi mă lasă pe mine, om la 55 de ani, să fac toate 
porcăriile cu ea. Nici nu-ţi spun ce îmi cer să le fac! 

— Păi mai poţi, la câte coafezi? 


— Ți-am spus că ești prost. Nu oricine intră aici vine pentru 
cariciul meu, Imre! Majoritatea vin să se facă frumoase, dar îmi pică și 
mie, când şi când, câte una. De câte ori nu am încercat la câte una și am 
fost respins. Sau am luat câte o palmă peste ochi. Nici nu risc la oricare, 
numai la cele pe care le văd mai aprinse când le pipăi pe gât, ca un 
masaj, înainte să bag pieptănul şi foarfeca în părul lor! Atunci, vorbind, 
le bag mâna între țâțe. Dacă stă, caut tot mai jos, dacă nu, îmi văd de 
meserie. De multe ori, îmi pierd clienta pentru asta, dar merită. Una, 
nu-ți spun cine, că o cunoşti, şi-a dat seama numai după ce mă spălam 
la chiuvetă, dar de atunci tot mereu vine, că îi place. 

— Cine? 

— Nu-ţi spun. Și nu toate cărora le-am tras-o vin și a doua sau a 
treia oară, numai unele. Cele mai multe se fac că nu mă cunosc pe 
stradă, nici nu mă supăr pentru asta. Eşti gata, Imre. 

— Bine, lancule, ţine banii. Dar spune tu, cum faci când ai fetele 
şi pe frizerul celălalt? 

— Cum fac, ce? 

— Cu femeile alea, știi tu! 

— A, păi coafezele le am numai vinerea și sâmbăta, ori când am 
vreo urgenţă, iar bătrânul vine numai dacă îi dau telefon. 

— Dar cu fetele? 

— Ce fete, coafezele mele? Ce-i cu ele? 

— Păi şi cu ele... 

— Nu-ţi spun. 

— Dar Nu-şi a mea nu s-a coafat niciodată aici? 

— Nu ştiu, nici nu o cunosc, măi Imre. 

Acesta era lancu frizerul, care, deși povestea cu câte unii tot 
felul de lucruri, nu dădea niciodată nume. Deși știau unul de la altul, 
obişnuiţilor de la Navetistul le era jenă să îi spună lui Gogu ce se aude 
de nevasta lui, sau poate Gogu ştia asta. Dacă ştia, cârciumarul 
ascundea bine acest lucru. Odată, mai demult, pe Filip Himmerman era 
să îl scape gura, atunci sigur Gogu nu știa de relația Margaretei cu 
frizerul, dar când l-a văzut pe Gogu că se schimbă la faţă, lui Filip i-a 
fost milă de el şi a întors-o. Mult timp i-a părut rău lui Filip că nu i-a 
spus. El era un om foarte corect şi, dacă acum Gogu l-ar fi întrebat dacă 
ştie ceva de nevasta lui, Filip nu ar fi ezitat. 

Margaretei i-a părut rău că i-a dat sticla pe degeaba lui Larie, 
dar acum nu mai putea să o ia înapoi. De aceea era furioasă. Cosmin, în 


schimb, a devenit curios când a auzit că e vorba de o casă: 

— Despre ce casă vorbeşti, Larie? 

— Nu-i treaba ta. 

— Nu-i treaba mea, dar ţi-am dat un rachiu! 

— Mai dai unul? Mai dă unul şi îţi spun! 

— Băi, Larie! 

— Bine, bă! Îşi spun. 

Larie şi-a luat tot ce avea pe masă şi le-a dus la masa lui Cosmin. 
S-a aşezat și el şi a început, după ce şi-a umplut paharul şi şi-a aprins o 
țigară: 

— Tu ştii că stau cu bătrâna și cu Viorel. Avem trei camere, dar 
stăm toți trei într-una singură, pentru că am gazul închis de vreo doi 
ani. Tu ştii cum e, că ai fost de atâtea ori la mine. 

— Ştiu, ce mai face bătrâna? 

— Aşteaptă să moară sau să mor eu, vom vedea care moare 
primul. E bine cât nu moare, că trăim din pensia ei, dar ar fi şi bine să 
moară, că mă scap de grija de a-i mai da să mănânce. Tu nu ştii ce greu 
e să-i dai mâncarea cu lingura. De când nu mai vede, e o pacoste pe 
capul meu! 

— De ce nu îl pui pe Viorel să îi dea să mănânce? 

— Îi mănâncă mâncarea şi ei îi dă apă cu lingura. 

— Taci, mă! 

— Dacă-ţi spun, l-am prins de atâtea ori! Odată, am primit nişte 
jumări de la colonel și mi-a mai dat o vecină o olicică cu supă de rață. 
Bună supă, numai că puțină la trei inşi. Am mâncat cu Viorel câte o 
farfurie şi a rămas pentru ea așa, ca pentru un om bătrân și bolnav. Era 
destulă pentru ea. Atunci când îi dau să mănânce, trebuie să o întind pe 
pat. E greu să îi dau de pe scaun, din cauza cocoașei şi a poziţiei 
aplecate pe care o are. De câtva timp, e tot mai adunată. Când șade în 
fund, ar trebui să îi arunc de jos în sus ce e în lingură, şi nu e destul de 
rapidă să prindă, mai ales că nu vede nimic. Și mai ales lichide, de-aia îi 
dau mâncare numai după ce o întind pe pat. După ce mănâncă, o las 
întinsă să doarmă, cum faci cu bebeluşii. Aşa a făcut și ea cu mine până 
la un an. 

— Eşti nebun! 

— Ştiu. Atunci, cu supa de rață, m-am făcut că plec şi i-am spus 
copilului să îi dea supa care a mai rămas. Bănuiam ce o să facă. Am 
trântit uşa de la intrare și m-am întors la ușa camerei în care stăm. 


Viorel nici măcar nu a verificat dacă am plecat, că a şi început să hăpăie 
supa bătrânei. Îi vedeam prin uşa întredeschisă. 

— Şi nu i-ai spus nimic? 

— Nu, că voiam să văd ce face. 

— Şi? 

— După ce a mâncat supa, a turnat apă în farfurie, a pus pâine și 
jumări în apă și i-a dat bătrânei să mănânce. Jumările nu erau tari și 
sau şi muiat puţin, dar gândește-te că mama e știrbă de ani de zile. 
Cum o fi înghiţit săraca jumările, chiar dacă nu erau tari? L-am bătut de 
l-am schilăvit, dar degeaba, că după o lună l-am prins din nou. 

— Hai, mă Larie, chiar aşa? 

— Dacă îţi spun... Acum, dacă vreau să îl bat și nu am de ce, îl las 
să îi dea mâncare mamei și fug în curte şi mă sui în nuc, de unde văd 
tot. Nici nu ajung bine în nuc, că Viorelul meu deja linge blidul în care a 
fost mâncarea mamei şi pune apă. 

Larie și-a luat paharul şi a început să bea: 

— Ce bună ar fi fost o bere! 

Margareta, care a ascultat şi ea tot de după tejghea, a pus un țap 
de bere și l-a adus la masă. I-a trecut supărarea. 

— Îţi dau şi bere, Larie! 

— Mersi Creaţo. Să-ţi dea Dumnezeu unul cu două! râse Larie şi 
au râs şi ei de gluma lui. 

— Deci spune, cum e cu casa? 

— Bă, vreau să fac o afacere. Vreau să o vând. 

Cosmin a rămas cu gura căscată. Larie voia să vândă ce nu era al 
lui. Casa în care locuia cu mama şi cu fiul său era proprietate de stat. 
Aproape toţi cei care locuiau în case de stat și le-au cumpărat după 
revoluție, pe sume de mai nimic. Nu au cumpărat cei care nu aveau 
niciun venit, sau cei care erau prea proşti. Chiar şi cei care nu aveau 
bani s-au orientat, au făcut rost de pe unde au putut şi apoi au 
cumpărat cu o mână ca să revândă cu cealaltă, mult mai scump. Şi-au 
achitat datoriile, apoi, cu ce au rămas, au cumpărat în alt loc, locuințe 
mai mici sau garsoniere și s-au făcut proprietari. Erau şi unii care şi-au 
cheltuit banii şi acum cereau de la primărie, sau erau boschetari. 
Venitul familiei lui Larie era numai pensia mamei lui, o bătrână de 
peste 80 de ani, și oarbă pe deasupra. Nevasta l-a părăsit chiar după 
revoluție şi nu a mai auzit nimic de ea. A rămas cu un copil de un an, pe 
care l-a crescut, la început, mama lui - atunci mai vedea puțin - apoi l-a 


crescut strada şi vecinii care îi mai dădeau mâncare. Larie deja era în 
cădere liberă, din cauza băuturii. Dintr-un mecanic bun, după ce l-a 
părăsit nevasta, a ajuns prăpăditul cartierului. Casa în care locuiau a 
fost o casă frumoasă și cu un pic de grădină. Deşi era casă de la stat, 
erau singuri în curte. Acum, casa a început să se dărăpăneze, iar 
grădina era plină de bălării. Numai din grădină putea scoate destule 
legume necesare traiului, dar cine să o lucreze, pentru că Larie săpa 
grădinile altora pe mai nimic, sau pe o farfurie de mâncare şi băutură. 
Și acum voia să o vândă. 

— Cum să vinzi, mă, se miră Cosmin, nu poţi să vinzi ce nu e al 
tău! 

— Ştiu eu cum! Să-mi dea cineva o cameră cu baie și bucătărie, 
dar să fie cumpărată, și să îmi mai dea niște bani, iar eu îi dau casa pe 
care poate să o cumpere de la stat pe numele meu. Pe urmă, îi fac acte 
pe casă și toată lumea e mulţumită. M-am interesat şi se poate. Îmi 
trebuie numai omul cu bani, casa îi faină, ai văzut. Dacă e pusă la punct, 
cine vine să o ia nu mai are treabă. 

Cosmin a rămas pe gânduri. Era tentantă toată treaba. Trebuia 
să se mai gândească, să discute cu Dana, soţia lui, cu socrii, care puteau 
vinde apartamentul lor şi să se mute împreună în casă, să vândă și el 
apartamentul... erau multe de făcut și trebuia să se gândească bine. 

— Acum, ce-ai rămas așa, sau vrei să intri tu în afacere? Nu ai tu 
atâția bani, Cosmine! 

— Taci mă, tu de unde ştii că nu am bani? Vreau numai să mă 
gândesc. De ce nu bagi în gazdă, în alea două camere libere? 

Larie a început să râdă încet, parcă în şoaptă: 

— Cine o să vrea să stea în gazdă la mine dacă nu am nici gaz, 
nici curent? Aduce Viorel câte un pumn de lumânări din cimitir, să 
avem noaptea, şi iarna mai aduc câte un lemn din parc sau mai sparg 
câte o mobilă din celelalte camere. Pe mama pun cinci paltoane, pe 
Viorel trei. Cine să vină la mine în gazdă, Cosmine, boschetarii? Mai 
primesc câte unu-doi, dar îi trimit întâi în parc după lemne... Se duc 
săracii și aduc, mai aduc și câte un colac de la înmormântări sau o 
sticlă de băutură. Eu nu vreau să ajung așa ca ei. Odată, într-o noapte, 
când era un ger năprasnic, am adunat opt în casă. Opt și cu noi trei, 
eram unșpe. Mai aveam și un pic de foc din lemne în teracotă, era cald 
numai de la corpurile noastre. A doua zi, i-am trimis pe toți după 
lemne, să avem provizii, dar s-au mai întors doi. 


Larie a băut din paharul de votcă, apoi a stins cu puţină bere. 
Cosmin l-a întrebat: 

— Şi crezi că poți să rezolvi cu Gogu? 

— Nu știu, poate vrea sau poate știe el omul. 

Poştașul şi-a turnat ultimele picături de coniac în paharul unde 
la început a fost suc de roşii și l-a băut pe tot dintr-odată. De obicei se 
amețea un pic după asemenea tratament, dar acum, după ce a discutat 
cu Larie, nu avea nimic. 

— Uite ce-i, Larie, te rog să nu vorbeşti încă cu nimeni despre 
asta, măcar două, trei zile, până vorbesc şi eu cu Dana şi cu socrii. Dacă 
îi conving, trebuie să îi aduc și pe ei să vadă casa şi cred că o să puște 
afacerea! Ei au şi bani la ciorap. Uite, îți las încă o sută, să ai de 
cheltuială. Dar să nu mai vorbeşti cu nimeni despre asta. Promiţi, 
Larie? E şi interesul tău, mă! 

Larie băgă suta în buzunar și îi răspunse: 

— Bine, măi poştă, dar nici tu să nu vorbeşti cu nimeni, că dau 
buzna toţi pe mine! 

— Mormânt, Larie, mormânt. Gata, mă duc la bar să plătesc şi să 
mai duc ceva corespondenţă. Vezi ce faci şi cu cine vorbeşti. 

— Lasă bă, nu-ţi fie frică! 

La bar, Cosmin a achitat sucul lui şi votca lui Larie. 

— Mâine la nouă? l-a întrebat Margareta în șoaptă. 

— Da, tot acolo! 

Între timp, s-au adunat mai mulţi clienți la Navetistul Vesel. 
Mocanu s-a așezat la masa lui Larie: 

— Ce mai faci? 

— Bani. 

— Tu, mă? 

— Îhî. Acum dă-mi pace, că am să fac niște calcule. 

— Tu, mă? 

Larie nu i-a mai răspuns lui Mocanu, avea de băut şi trebuia să 
se gândească la o viitoare victimă. Cosmin, poştașul, nu era primul 
păcălit, era al treilea. Mulți voiau să pună mâna pe casa lui, dar mai 
aveau să aștepte. Cât timp trăia bătrâna, nu avea de gând să facă nimic. 
Pe cine să mai ia în vizor? Cu Gogu nu mai putea, pentru că a auzit 
Margareta tot ce a discutat el cu Cosmin. Colonelul Grapcea nu putea fi 
dus de nas și nici nu-l interesa casa lui, dar cu Grapcea, care avea bani 
căcălău, putea să rezolve în alt fel. Să îi împrumute el banii, ca să poată 


începe cumpărarea, apoi, după ce era stăpân, să vândă el și să se umple 
de bani. Va găsi, printr-o agenţie imobiliară, o căsuță mai ieftină, și 
gata! Dar, până atunci, pe cine mai fraiereşte de ceva bănuțţi? A, da, 
ştia! Pe Telu Măruntu. 

— 4 - Familia Nohai era compusă din domnul Gusti, doamna 
Leontina, soția sa, și Gheorghe, fiul lor, un licean în ultimul an, coleg de 
clasă cu Teofil Pașolea și Tela Măruntu, vecina sa. Tela locuia cu tatăl 
său şi cu ultima mamă vitregă în aceeași curte, numai că locuinţa lor 
era situată la etajul doi. Lângă Mărunţii locuia supraponderala Zina 
Uscat (sau lățimea sa, cum îi spunea Gheorghe Nohai). Telu poza în fața 
vecinilor ca un personaj superior şi, totodată, misterios. Imobilul 
comun era compus din cel puţin 15 apartamente, garsoniere sau 
numai câte o cameră, așa cum avea Zina, şi în tot acest amalgam de 
locuinţe, îşi duceau viața, mai bună sau mai rea, puzderie de locatari. 
Fiecare îşi vedea de treaba lui, unii se salutau, alții se dușmăneau, pe 
față sau pe ascuns. Familia Măruntu nu era cu nimic mai deosebită de 
celelalte familii din imobil, așa se vedea din lună. În casă, după ce se 
închidea ușa de la intrare, era cu totul altceva. Înainte să plece din casă, 
Telu, se studia atent în oglinda mare de pe hol, zâmbea sau se încrunta 
în oglindă, minute în șir, pentru a-și fixa pe față o mimă potrivită ieșirii 
din casă. De cele mai multe ori, nu era mulțumit cum îi ieşea şi atunci 
își fixa pe meclă vechea imagine dragă, de om gânditor, cu multe crețe 
pe frunte şi cu pipa în mâna stângă, iar mâna dreaptă o avea totdeauna 
de rezervă pentru un eventual cunoscut căruia să îi strângă mâna. 
Înainte să iasă pe uşă, mai saluta de câteva ori în stânga şi în dreapta, 
de probă, desigur că tot în fața oglinzii, şi deschidea ușa de la intrare. Și 
Telu, ca şi ceilalți locatari, cu unii se saluta, cu alţii nu. Din familia 
Nohai, Telu se saluta destul de rece, doar cu domnul și cu doamna, pe 
băiat îl ignora cu desăvârșire. Gheorghe, un flăcău zdravăn, vesel şi 
glumeţ, ca mai toţi tinerii normali de vârsta lui, îl privea pe Telu 
zâmbind şi, după ce treceau unul de celălalt, se întorcea și arăta 
spatelui poetului degetul mijlociu ridicat în sus, ca un catarg. Băiatul 
era înalt și bine făcut, avea niște mâini lungi, terminate cu palme mari 
şi degete pe măsură și degetul lui mijlociu, ridicat în sus, era comic de 
lung. Într-o zi, din întâmplare, l-a văzut Leontina, mama lui, făcând 
gestul şi, în casă, l-a certat: 

— Gigi, nu-i frumos! Nu-i frumos, dragă, domnul Măruntu este o 
persoană distinsă! 


— Nenea Vasile nu este și el o persoană distinsă? 

— Dar ce ai tu cu Vasile, dragă? se înroși la față mama băiatului. 

— Nimic, mamă, dar ce ai tu cu nenea Vasile? 

Leontina nu a mai spus nimic și a intrat în dormitor. Relaţia ei 
extraconjugală cu Vasile Popană, vânzătorul de la raionul de covoare, 
era foarte discretă. 

„Cum de a aflat Gigi? Sau poate numai bănuiește?” se întreba în 
gând. 

Pe viitor, şi-a propus ori să fie mai discretă, ori să renunţe la 
Vasile. De mult îi dădea târcoale Aurel, instructorul de la şcoala de 
şoferi. Nu era speriată, era numai uimită. Desigur că se ferea să afle 
Gusti, față de care își făcea totdeauna datoria de soţie, de câte ori el o 
săruta pe ceafă, dar era mai bine să nu se afle nimic. Era, totuşi, soţie şi 
mamă, dar dacă avea de dat mai mult, de ce să nu se bucure și alţii de 
ce îi prisosea ei. Când soțul ei o săruta pe ceafă, era semn că o doreşte 
şi atunci treceau în dormitor, iar prinosul ei rămânea în familie. Dar 
păcat că asta se întâmpla de două, cel mult de trei ori pe lună. 

Augustin Nohai era unul din contabilii unei mari firme private 
cu mai mulţi acţionari, iar Leontina, soţia sa, era vânzătoare la cel mai 
mare magazin din oraş. Uneori, duminica, în casa familiei Nohai se 
încingea câte o partidă de remi. Parteneri le erau soții Pop, prieteni de 
familie de o viaţă. Într-o duminică seara, în timpul obişnuitei partide, 
la televizorul care funcționa non-stop, se auzea tragerea loto 6 din 49. 
S-a nimerit ca televizorul să fie pe acel canal chiar când se transmitea 
extragerea şi nimeni nu era atent la vocea crainicului, numai Gusti, dar 
şi juca remi în același timp. Vreau să spun că Gusti era unul din cei mai 
calmi oameni din toate timpurile. Nimic nu-l putea scoate din sărite, 
iar calmul său putea duce la nebunie și pe cel mai bătrân filosof chinez. 

— 29...13...26...49...7... anunţa crainicul rar și tare numerele 
câştigătoare, pe măsură ce bilele ieşeau din aparatul care le amesteca. 

— Dacă iese patru, am câștigat! spuse Gusti, în timp ce punea un 
11 negru pe teancul de pietre. 

Când jocul a ajuns din nou la Gusti, crainicul T.V. anunţă: 

— Ultimul număr este 4. Cu acest număr, tragerea loto s-a 
încheiat. Urmează extragerea numerelor de la noroc. 

— Am câștigat!!! 

Şi Gusti decartă un trei galben pe teancul din stânga lui. 

— În sfârşit, mai câştigi şi tu, comentă Ionică ciudos, arată tabla! 


şi în timp ce vorbea, își răsturnă în față propria tablă cu pietre. 

— De ce să-ți arăt tabla, Ionică? 

— Pentru că ai spus că ai câștigat, de aia! Astea nu sunt glumele 
cele mai reușite la o partidă, Gusti tată! îşi reaşeză Ionică, repede şi 
bucuros, pietrele pe tablă. 

— Nu este glumă, Ionică, am câștigat, dar la loto! Dacă îmi intra 
din teanc un opt galben, făceam terță și câștigam și la remi. 

Ionică Pop nici nu era atent la ce vorbea Gusti. A pescuit de pe 
teanc trei-ul decartat de gazdă și a închis fericit: 

— Bine că ai dat trei-ul jos, că înnebuneam văzându-te cum îl tot 
în învârți, dar nu îl dai jos, deși nu îţi trebuia. 

— De ce te uiţi în tabla lui? îl certă Leontina. 

— Pentru că e prost şi nu și-o ţine bine pe masă. Cine nu-și 
grijește avutul i-l papă lupul, îi zâmbi insinuant Ionică și o călcă pe 
degetele unui picior pe sub masă. 

Leontina zâmbi unor aduceri aminte și cercetă pietrele de pe 
tabla întoarsă de Ionică. 

— Da, ai câştigat din nou! 

— Am câştigat, dar cum? Priviţi cu ce piatră a închis băftosul 
Ionică! şi întoarse pe față piatra cu care a închis jocul. Cu jolicul, așa că 
decartați dublu, dragi tovarăși și prieteni, imită el vocea lui Ceaușescu. 

A adunat de la fiecare monezile câștigate și acum întorceau 
pietrele pentru un nou joc. Abia atunci își aminti lonică ce a spus Gusti: 

— Ce ai spus, Gusti? 

— Când, mai înainte? 

— Da, mai înainte. Ai spus că ai câştigat la loto? 

— Da, am câștigat. Tu ai avut baftă că ai închis. Închideam eu, 
când îmi venea rândul, și te lăsam cu jolicul pe tablă. 

— Da, Gusti, parcă ai spus că ai prins 4. Chiar ai prins 4? întrebă 
Leontina în timp ce amesteca pietrele cu amândouă mâinile. 

Pe degete avea inele din argint, ca și medalionul mare pe care îl 
purta la gât, și numai verigheta subţire era din aur. 

— Da, dragă, am prins 4. Să facem teancurile. 

— Mare lucru 4, vorbi lonel, în timp ce număra pietrele cu voce 
tare - 4, 5, 6, 7, capac, 4, 5, 6, 7 capac, după care ordona teancurile în 
mijlocul mesei. Apoi a vorbit tot el: 

— Dacă prindeai 5 sau... o-ho, 6, atunci era cu totul altceva! Dar 
4?! 


Aşezau teancurile. 

— Mie nu-mi trebuia nici 5 nici 6. Îmi trebuia 4 şi mi-a intrat. Cu 
el am toate cele șase numere câștigătoare. 

S-au oprit cu toţii în poziţia în care se găseau atunci când a 
vorbit Gusti. 

— Ce spui, Gusti dragă? Te rog nu mă face să sufăr! se ridică 
Leontina brusc în picioare după care căzu înapoi, brusc. 

Ionel Pop se uita pierdut la toţi, rând pe rând. Soţia lui era mai 
albă la față decât argintul de pe degetele Leontinei, care tremura din 
tot corpul. Toţi așteptau ca Gusti să spună că a fost o glumă, dar la 
acest om nu exista așa ceva. Ionică își reveni și întrebă mecanic, 
privind fix la el: 

— Asta este o glumă mai urâtă decât orice! Cine face jocul? 

Gusti deja număra teancurile, cu o piesă în mâna dreaptă: 

— Eu le fac. Oare la ce sumă se ridică câştigul la categoria întâi? 
spuse Gusti, în timp ce își aranja pietrele pe tablă, din cele două 
teancuri ale lui. 

Numai el juca remi în acel moment, ceilalți se holbau la el cum 
continuă să vorbească, atent la cum își așeza formațiile: 

— Ce bine ar fi să fiu singurul câștigător!... Am o dublă, cine 
schimbă o dublă mare? își ridică Gusti privirea de pe tablă. 

La masa din sufrageria familiei Nohai, pe cele patru scaune, în 
acel moment era numai un om și trei statui. 

— Dar ce aveţi, fraţilor? Să jucăm, poate mai recuperez din 
pierdere! încercă să facă și el o glumă. 

— Ai câştigat, nu ne minţi? își reveni prima soţia lui. 

Statuile Pop s-au mișcat și ele, în timp ce tot Leontina a 
continuat: 

— Da, ai câştigat, acum ştiu că nu minţi! În 20 de ani am ajuns să 
te cunosc bine. Cu calmul tău te-ar putea uri și o bornă kilometrică, își 
mușca Leontina mâinile. 

Ionică Pop a fugit la baie și a vomitat, cu capul băgat în scaunul 
veceului. Când a revenit în sufragerie, era livid la față și mâinile îi 
tremurau: 

— Să văd bonul, măi nesimţitule! Te somez să îmi arăţi bonul, că 
dacă nu, sparg tot! Dacă nu îmi arăţi bonul, nu ştiu ce fac. 

— De la loto? 

— De la loto, că nu de la Ambient! Te rog să-mi arăţi biletul! 


— A! biletul de loto vrei să-l vezi... s-a dumirit Gusti și a scos din 
buzunarul de la spate al pantalonului un portmoneu din vinilin, puțin 
ros pe la colțuri, de unde a pus pe masă mai multe hârtii. 

Se putea auzi în casă și o muscă bolnavă de amigdalită, în timp 
ce domnul Nohai căuta printre hârtii: 

— Asta nu este, asta e de la asociaţie, trebuie să fiu foarte atent 
cu ea, bonul de la frizer, și acesta este biletul de la loteria naţională. 
Poftim biletul, lonică!... Jucăm fetelor? 

Ionică plângea, cu biletul în mână. Angela, soţia lui, privea fix la 
un tablou de familie al Nohailor, de pe peretele opus. Ei de mulţi ani 
aşteptau o amărâtă de moștenire de la un bunic, care refuza să moară. 
Au făcut și ceva datorii, în contul moştenirii, şi ăștia, așa dintr-odată... 

— Dar noi nu mai jucăm? se miră Gusti. Aţi rămas ca străbunicii 
la fotograf. Eu mai am încă patru monede! 

Angela Pop s-a ridicat brusc, răsturnând scaunul: 

— Vino acasă, lonică! Să plecăm din casa asta, până nu fac o 
criză! 

— Norocul prostului, norocul prostului! se holba Ionică la bilet, 
în timp ce şiroaie de lacrimi îi lunecau pe obraji. Dele lui și nu mie? De 
ce lor şi nu nouă? 

Leontina s-a ridicat brusc de pe scaun, s-a întins peste masă și a 
smuls biletul din mâna lui Pop; l-a împăturit repede în patru, aşa cum a 
fost și înainte, şi-a ridicat fusta, lăsând să se vadă două picioare 
superbe, apoi a băgat biletul în chilot. Acolo nu - în general - nu căuta 
nimeni, decât cu voia ei. 

— Trebuia să îl mai laşi pe Ionică să îl vadă dragă! spuse Gusti 
blând. Vrei să îl vezi și tu, Angela? 

Apoi Gusti s-a întors spre lonică și, cu o batistă scoasă de 
undeva, îl ştergea pe față: 

— Liniștește-te, prietene, te rog, uite cum îţi saltă venele la 
tâmple. 

— la mâna de pe mine! Să nu mă mai atingi, auzi tu? se trase 
brusc domnul Pop de lângă masă. 

— Dar de ce? Staţi, unde plecaţi, dragii noștri prieteni? Lăsaţi 
nimicurile şi veniţi să terminăm partida! 

Ionică se îndrepta către hol ca un om beat, Angela era deja acolo 
şi îşi îmbrăca pardesiul. 

— Măcar să vă conducem. Sau îi conduci tu, dragă, până strâng 


eu de pe masă. Salută-i şi din partea mea! 

Leontina mângâia locul unde avea pus biletul și abia atunci 
părea să-și dea seama de norocul care a dat peste ei. Când să 
pornească spre holul locuinţei, de unde se auzeau țipetele Angelei, în 
sufragerie a năvălit Ionică, cu pardesiul îmbrăcat numai pe o mânecă. 
Cealaltă mânecă flutura după el, ca un drapel: 

— De când mă rog la Dumnezeu să câştig şi eu la loto, măcar un 
câştig de categoria a doua! Am jucat o avere şi mi-am tocit o mie de 
perechi de pingele până la agenţie și înapoi. Tu câte bilete ai jucat în 
viaţa ta, Gusti? 

— Nu-ţi spun, că te enervezi şi mai tare, spuse cel întrebat, în 
timp ce aşeza cutia de remi pe un raft al bibliotecii, acolo unde era 
locul ei. 

— Ba să-mi spui! Te somez să-mi spui, ca să pot să mor aici! 

— Bine, dragă, dar să știi că nu se moare numai din atâta lucru... 
Anul acesta am jucat aşa, în joacă, numai unul, am mai jucat un bilet și 
acum cinci ani şi două luni, apoi încă unul... 

— Câte ai jucat în toată viața ta ticăloasă, nu acum şi acum cinci 
ani? 

— Trei, dragă. Acum cinci ani, fără succes; încă unul, când eram 
mai tânăr, dar tot așa, fără şanse, şi acesta - dar acesta, numai așa, în 
joacă! 

Un răget s-a auzit de pe hol. 

— Tu să taci, tu! Să nu aud nimic din ce vine din gura ta! Mi-ai 
mâncat și tu o avere cu bolile tale închipuite! urlă Pop către ușa 
holului. 

— Vorbim noi acasă, Ionică! şi Angela a ieşit, trântind uşa de la 
intrare. 

— Du-te după ea, dragă prietene, să nu plece supărată. Cu cine 
mai jucăm noi remi? 

— De remi îi arde monumentului, în asemenea clipe! ţipă Pop și 
mai tare. Eşti un monument, amărâtule! Poţi scoate din sărite și un 
melc cu calmul tău! 

— Vorbeam de remi, nu de calmul meu, Ionică. 

— Ei bine, pe viitor să joci remi cu Onasis şi cu Paul Getty, nu cu 
nişte pârliți ca noi! 

— De Onasis, știu că a murit de mult, dar Paul Getty nu a murit, 
dragă? Greșesc, Leontina, în privinţa lui Getty? 


După ce Ionică Pop a ieșit trântind şi el ușa, Leontina, până 
atunci martor tăcut, și-a întrebat soţul. Ochii îi străluceau: 

— Acum ce facem, Gusti? câți bani vom câştiga? 

— Nu ştiu, dragă, dar vom afla deseară sau mâine de la 
televizor. Câștigul era de peste un milion de euro. Să mă gândesc... a, 
un milion patru sute trei mii. Nu contează, principalul este că am 
câştigat. Şi depinde câţi câștigători sunt pe categorie. 

— Dacă am fi singurii! Ești sigur că este bun biletul? 

— Biletul loto? 

— Nu, că devii enervant, ca totdeauna. Desigur că biletul de la 
loto! 

— E bun, dragă, doar numai pe acesta l-am pus. Ştii cu cine 
m-am întâlnit atunci când am ieșit de la agenţie? Cu Ana-Maria Pulpă. 

— Gusti, nu mă face să mai sparg un set de farfurii! Ce are 
pulpele cu discuția despre averea noastră? 

— Nu are nimic pulpele, dar era vorba de doamna Pulpă. 

— Lasă, Gusti! 

Leontina a făcut o piruetă, după care, cu mâinile ridicate 
deasupra capului, într-un dans, își rotea bazinul ca o ţigancă 
dezlănțuită. Când şi-a coborât mâinile, având capul plecat provocator 
pe un umăr, şi a văzut pe degete inelele din argint, s-a oprit din dansul 
sălbatic, apoi a început să-și scoată inelele unul câte unul, ca în transă, 
le apropia de buze şi le arunca pe covor. 

— Ce te-a apucat, femeie? apucă să spună domnul Nohai, după 
care aduna de pe jos fiecare inel aruncat de soție. 

Și medalionul a ajuns pe covor. 

— Să mergem dincolo, Nohai Augustin! spuse Leontina și se 
aplecă, mozolind ceafa lui Gusti. Să mergem şi să-ți arăt ce nu a văzut 
neam de neamul tău, că acum meriţi o bucată, cea mai mare bucată, 
Gusti! și a ieșit, unduindu-și bazinul. 

— Da, desigur, numai că nu era nimic programat, dragă. Stai 
numai să încui ușa de la intrare, să nu vină Gheorghe. Ce mare surpriză 
cu tine pe ziua de astăzi! 

Când să încuie ușa de la intrare, a dat buzna Ionică Pop. Avea 
părul în dezordine, lucru nemaivăzut decât la meciurile echipei locale 
de fotbal, când, totdeauna, dar totdeauna, lonică făcea galerie echipei 
adverse. Erau meciuri din liga a doua și singurul suporter al oaspeţilor 
era domnul Pop. De cele mai multe ori, ieşea de la meci răgușit, sau, 


uneori, când rezultatul nu era favorabil echipei locale, era și bruscat de 
fanaticii locali. Și pe stradă, uneori, era oprit de câte unul, care îi 
reproşa purtarea neloială față de echipă. Cu timpul, suporterii s-au 
obişnuit cu lonică şi, dacă uneori nu îl băgau în seamă, de cele mai 
multe ori îl ațâțau. Atunci Ionică își răvăşea părul și începea să 
spumege. Nimeni nu ştia de unde această aversiune pentru echipa 
locală, dar bănuieli erau. Cocostârcul de Tubi, care a fost pe vremuri în 
galerie, unde Ionică era nelipsit, povestea că, la un meci ușor al echipei, 
care atunci era în prima divizie, deci la un meci fără nicio miză, echipa 
a pierdut meciul de acasă la un scor destul de mare. Acum, dacă au 
pierdut meciul, ai noştri nu pierdeau niciun loc în clasament, 
campionatul fiind pe sfârşite, dar fiind incluşi în etapă şi la 
loto-pronosport, au pierdut cei care au mers pe victoria gazdelor. Asta 
spunea Tubi că, probabil, atunci lonică a jucat și el la victoria gazdelor, 
care, dacă au pierdut, au dat pronosportul peste cap. Nu a fost niciun 
aranjament de culise al fotbalului românesc, nici vorbă, pentru că la 
acel pronosport erau incluse și echipe italiene. Mai mult, unele 
rezultate erau puse pauză-final, ceea ce era greu de prins în 13 exacte. 
Şi nici câștigul nu era prea mare în vremea lui Ceauşescu, maxim o 
Dacie, pe care acum o cumperi la mâna a 19-a, de la şarlatani, cu preț 
de o brichetă. Dar o brichetă pe benzină, desigur. Deci domnul Pop a 
năvălit în casa Nohai exact când Gusti voia să încuie ușa: 

— Z-da mă-ctii, Gusti! 

— A, lonică! 

— Z-da măctii, Nohai! 

— Mă bucur prietene că ai venit înapoi! Ai venit să... 

— Am venit să îți spun că ești singurul câștigător din ţara asta, 
z-da mă-tii! Din lume, z-da mă-tii! Din univers! respira greu domnul 
Pop. Am aflat când să intru în casă și să o încasez de la bolnava aia de 
Angela, că mă bate mai rău decât ăia din galerie... z-da mă-tii, Gusti, ce 
mi-ai putut face! De ce ai câștigat, măi ghinionistule? 

— Ionică dragă, nu vrei un pahar cu minerală, chiar dacă nu este 
aşa de rece? Sau să desfac un compot de agrișe? Deși cred că s-au 
înmuiat puţin... Spune, Ionică, vrei? 

— Boule, ai câştigat premiul cel mare şi tu nici nu ai aflat încă? 
Vorbeau oamenii în scara blocului și am dat fuga înapoi. Te urăsc 
dinainte să te cunosc, Gusti, dar nu știam de ce te urăsc! 

— Lasă, dragă, că îţi trece într-o zi, două, și vom fi tot aceiași 


prieteni! 

— Bă, ai câștigat un milion și vreo patru sute de mii de euro și 
nu sari în sus de bucurie?! Bă! noi am știut că eşti prost, dar acum văd 
că nu tu ești prost. Noi, restul lumii, suntem proști grămadă, iar tu eşti 
un zeu! 

— Şi ce dacă am câştigat? Este câștigul meu, Ionică! Nici nu 
trebuia să vii să-mi spui că sunt singurul câștigător, prietene, oricum 
aflam de la televizor sau aflam mâine din ziare. Îmi pare bine că ai 
venit înapoi, să o chem și pe Leontina, să ne facă o cafea? Cafeaua ajută 
la nervi, lonică, te rog să mă crezi! De ce nu ai luat-o şi pe Angela? 

Ionică a alunecat încet pe covor. Norocul lui a fost că Gusti nu 
era atent la el în acel moment, altfel l-ar fi putut prinde din cădere și 
atunci lonică sigur ar fi făcut stop cardiac. 

Leontina a intrat în sufragerie, având pe ea doar verigheta, și l-a 
văzut pe soțul ei formând un număr la telefon. 

— Nu vii, dragă? Deja am aprins focul sub cazan! Nu pot să stau 
mult cu cazanul pornit sub presiune, fără să se întâmple ceva! 

— Da, dragă, vin în două minute, numai să sun la salvare şi vin. I 
s-a făcut rău lui lonică! 

— lonică? 

— Da, dragă, e jos pe covor! 

— Dar nu a plecat? 

— Ba da, dar a revenit să-mi spună că este un singur câștigător 
la loto! Adică eu, noi... l-a venit rău, așa dintr-odată. 

— Chiar, Gusti, am câștigat un milion? 

— Dacă este adevărat ce spune lonică și suntem singuri 
câștigători, avem de primit de la loteria naţională un milion patru sute, 
din care, desigur, se va scădea impozitul cuvenit statului. Vrei să-ți 
calculez, Leontina? Dar, înainte, pune ceva pe tine, să nu se trezească 
Ionică și să te vadă aşa... și poate să-ți fie rece, sau poate veni 
Gheorghe. 

Leontina a început să ţopăie prin sufragerie: 

— Un milion patru sute, un milion patru sute! dansa femeia în 
jurul mesei. 

— Mai exact, un milion patru sute trei mii, din care impozitul 
către stat... 

— Z-da mă-tii! se auzi de pe covor. 

— Chiar ar trebui să pui ceva pe tine, dragă! 


Leontina a ieșit din sufragerie dansând, în timp ce Ionică se 
ridica greu în patru labe. Gusti a fost imediat lângă el să îl ajute. 

— Linia telefonică de la salvare este aglomerată. Nu răspunde, 
adică sună mereu ocupat, lonică. Cum te simţi? 

— Z-da mă-tii! şi ia mâna de pe mine! 

— Am vrut să te ajut. 

— Să nu mă atingi. Să nu pui pe mine mâinile alea câștigătoare, 
că aici rămân în veci! 

— Te-ai supărat pentru că am câștigat la loto, Ionică? Tu nu ai 
câştigat la Bingo acum doi ani? Eu m-am supărat atunci când spuneai 
la toată lumea cât de norocos ești? 

— Z-da mă-tii, eu am câştigat atunci la Bingo și, cu banii luaţi, 
am cumpărat miel de Paște dar, până atunci, am băgat bani cât pentru 
o turmă cu cioban şi măgar cu tot! Ți-am spus să nu mă atingi. Mă duc 
acasă să mă bată Angelam că merit. Ca atunci, la pronosport. la mâna 
de pe mine! 

Totuşi, Gusti l-a sprijinit până la ieșire şi îl privea cum se 
depărtează gârbovit. 

„Oare unde şi-a lăsat pardesiul? Să îl conduc până acasă? Nici nu 
cred că ar vrea, şi apoi mă așteaptă Leontina, care a spus ceva de un 
cazan” se gândea el. 

— Ce faci, Gusti, nu vii? se auzi strigat din dormitor. 

— Vin, sigur că vin, dragă! Numai să pun puţin lapte la pisică și 
vin... 

— 5 - Sonia a refuzat maşina pe care tatăl ei s-a oferit să i-o 
cumpere. Era a doua zi după marea petrecere, petrecerea Soniei - cum 
a fost denumită - și acum luau masa toți patru acasă, în living. Seba 
Pisău nu-şi mai încăpea în piele de bucurie: 

— Ai văzut cum te priveau toți, Sonia? Mai ales Dominic! 

— Dominic este un idiot, tată! Sonia noastră este o sfântă pe 
lângă el! 

Când a auzit vorbele fratelui său, Sonia a ridicat capul. 

„O sfântă? Şi Rafael, care râdea de mine, mă vede o sfântă?”, se 
gândi fata, apoi se aplecă din nou peste farfurie și continuă să 
mănânce. 

Rafael a continuat: 

— Nu ştiu de ce te încântă pe tine, tată, o legătură a Soniei cu 
ăla? Sonia, dă-mi, te rog, hreanul! 


Sonia i-a întins farfurioara şi Rafael a continuat să vorbească în 
timp ce mânca: 

— Dacă bătrânii lui au bani, nu înseamnă că sunt şi de calitate. 
Dominic se ia de toate fetele și merge la prostituate de când avea 15 
ani! 

— Treaba lui, eu nu am de gând să i-o bag pe gât! Este fata mea 
şi o iubesc. Eu vreau numai să cunoască lume bună și să fie cunoscută 
şi admirată. Nu spun bine, Tiuţa? și-a întrebat soția. 

— Desigur că Sonia trebuie să iasă în lume! Eu am toată 
încrederea în ea în ceea ce priveşte modul cum își va selecta prietenii. 

— Dar mamă, proasta asta nu a ieșit încă din camera ei cu delfin 
de pluş! 

— De ce o faci proastă mereu, Rafael? 

— Pentru că este o proastă, tată! Uite, acum, de exemplu, refuză 
să îi cumperi o maşină. Cine poate refuza o mașină picată din cer, şi 
asta numai pentru că şi-a luat nişte examene idioate? De ce nu îmi 
cumperi mie o mașină, tată? 

Seba râse, bine dispus, și îşi mângâie feciorul pe păr: 

— Pentru că încă nu ai 18 ani și pentru că ai de luat şi tu niște 
examene, anul viitor. După ce îţi vei lua şi tu bacul, nu printre primii, 
nu îţi cer asta, vei primi și tu una! 

— Ce marcă vreau eu, tată? 

— Vom vedea atunci, nu, Tiuţa? 

Soţia lui îi privea pe amândoi zâmbind. Rafael a prins momentul 
prielnic şi s-a adresat ambilor părinţi: 

— Vreau să merg la munte cu nişte prieteni. Nu mult, doar vreo 
trei zile. 

— Ce prieteni? l-a întrebat tatăl său. 

Rafael nu voia să riște și să spună de Teofil Paşolea. Sora lui îl 
ştia din liceu pe Teo ce cal breaz este și putea să o scape gura. De mai 
mult timp, Rafael îl admira pe Teo și se ținea aproape de el. Pentru a fi 
admis în gaşca lui Teo, nu trebuia să se uite la bani, să fumeze iarbă 
uneori, iarbă cu care Teo era foarte generos, şi să meargă la fetițe. 
Prima femeie pe care noul lui prieten i-a dat-o a fost, desigur, Tela apoi 
au urmat altele și altele. Desigur că și băutura tare şi scumpă a ajuns să 
îi fie pe plac lui Rafa, cum i se spunea în noul cerc de prieteni. Totuși, 
era bine ca părinţii lui să nu știe cu cine își petrece timpul. 

— Cu nişte colegi de clasă, băieți și fete, tu nu-i cunoşti! Mergem 


să sărbătorim terminarea anului școlar. 

— Aha... şi desigur că îți trebuie nişte bani! râse mama lui. Tu ce 
spui, Seba, nu crezi că fiul tău ar trebui să aibă un cont al lui? Este băiat 
mare şi nu dă bine să tot vină mereu după bani de buzunar! 

— Hm! zâmbi Seba Pisău. 

Zâmbetul lui Seba putea să însemne că deja contul era făcut, 
desigur că părinţii lui au vorbit mai demult despre asta. Sonia, 
sărbătorita, parcă nici nu mai era acolo. Era singură, chiar şi în familia 
ei. 

— 6 - Domnul Nohai, care într-adevăr a fost singurul câștigător 
la categoria întâi, a beneficiat din plin de suma uriașă, dar mai mult a 
beneficiat Leontina, soția sa. Maşina Audi, pe care și-a dorit-o peste 
noapte, a fost cumpărată în cel mai scurt timp, pentru uzul și uzura 
doamnei. Cu această ocazie, fericita femeie a renunţat la serviciu și la 
Vasile de la covoare, dar s-a apropiat nespus de repede de instructorul 
auto, Aurel Vaşin, poreclit „calcă şi taci”. Desigur că argintul a fost 
înlocuit și el repede cu aur, numai că în cantitate mai mare, iar 
garderoba Leontinei a fost schimbată, începând de la batiste, până la 
celălalt capăt al obiectelor de vestimentaţie. Căsuța de vacanţă, 
dintr-un sat pitoresc din apropiere, la care doamna Nohai visa de mai 
mult timp, a rămas ca prima urgenţă și până atunci trebuia să se 
mulțumească cu pernele moi, din piele, ale mașinii, care parcă au fost 
create special să te facă fericit în orice poziţie te-ai pune. Totuşi, au 
cumpărat teren pentru construcție lângă acel sat. 

Gheorghe a primit calm vestea despre marele câștig. Dacă la 
chip era frumos cum era mama lui, la calm și la minte își moştenea 
tatăl. O minge de baschet nouă și o bicicletă au fost dorinţele lui. Fără 
să ceară, a mai primit de la tatăl său un calculator și un telefon mobil, 
amândouă noi şi de ultimă generaţie. Cele câteva haine noi i-au fost 
impuse cu forţa de Leontina și desigur că au fost cumpărate de la cele 
mai scumpe magazine, de unde se îmbrăca şi mama. Magazinul de 
haine la mâna a doua, de pe strada Faurului, nu mai era pentru 
gusturile doamnei Nohai, cum a fost atâţia și atâţia ani. 

— Acum suntem alţii de cum am fost până nu demult. Adică 
numai eu sunt alta, că soțul meu şi Gigi sunt tot aceiași! obișnuia să 
spună Leontina câte unei prietene sau vecine. Nu cunoşti o servitoare 
bună și cinstită, dragă? 

Cum bine a spus Leontina, Augustin Nohai a rămas același. 


Totuşi, ca să scape de gura ei, şi-a cumpărat omul două costume noi, 
de-a gata, şi un palton călduros. Renovarea locuinţei a fost preluată tot 
de doamna, care, de când a renunţat la serviciu, avea mai mult timp 
liber. Leontina a schimbat aproape toată mobila, a adus o firmă de 
decoratori, care, în zece zile cât a fost plecat Gusti la un concurs de şah, 
au modificat interiorul cu totul. Când s-a întors Gusti fericit că a 
câştigat un loc trei, a trecut pe lângă noua ușă metalică a locuinței ca 
pe lângă o locuinţă străină. A trebuit să se întoarcă câțiva paşi pentru a 
intra în casa lor. Vechea lor ușă, vopsită de el cu două luni înainte, nu 
mai era. În casă, domnul Nohai a verificat calm lista de cheltuieli din 
perioada cât a lipsit şi nu a spus nimic. Casa arăta foarte frumos acum. 
Și înainte era o locuinţă îngrijită şi curată, dar acum se vedea o casă de 
oameni cu bani mulți, mai ales prin mulţimea de aparate electronice. În 
locul vechiului televizor color, cumpărat cu ceva eforturi financiare, 
acum aveau unul foarte mare şi foarte scump. Cel vechi era în camera 
băiatului, deși vecinul Măruntu s-a oferit să ducă el tot ce se aruncă, 
desigur, contra unui comision egal cu starea materială a familiei Nohai. 
Oferta a fost respinsă de Gheorghe, care a dus cu microbuzul lui Birlic 
tot ce nu mai trebuia, adică vechea mobilă, ușile și ferestrele înlocuite, 
lustrele, covoarele, la o fundaţie, pentru ajutorarea celor mai nevoiaşi. 
Pe lista celor nevoiași, Gheorghe l-a găsit și pe un amărât, Măruntu 
Constantin, care - culmea! locuia chiar la ei în curte. Ideea şicanei a 
venit de la Birlic: 

— Vrei să i-o facem, Gheorghe? 

— Cui mă, lui Telu? 

— Da, mă! 

— Atunci, bagă-i Birlicule, dar să nu mă pui să fiu de față! Nu 
vreau să am discuţii cu bătrânii mei, mă! 

La şcoala numărul 3 erau scoase în curte o mulțime de bănci, 
cuiere şi scaune rupte, care trebuiau duse de acolo. Birlic a dat niște 
telefoane și treaba s-a rezolvat uşor. Familia Măruntu a fost anunţată 
telefonic că niște ajutoare umanitare, care erau pe drum, le sunt 
repartizate direct lor şi ei au misiunea să redirijeze aceste bunuri către 
cei care au mare nevoie de ele. Telu, chiar în acea zi, avea citație de la 
Poliția Vâlcea, în legătură cu un tablou de patrimoniu, așa că i-a lăsat 
Florei consemn să bage în casă, în uscătorie și în pivniţă, tot ce 
aduceau proştii ăia de la fundaţie, aşa cum a mai făcut de multe ori. 
Tatăl lui, Adrian Cristea, cel poreclit Birlic, era directorul de vânzări al 


unei reprezentanţe locale Peugeot. O echipă de mecanici, tinichigii şi 
vopsitori auto, veseli ca toți cei de teapa lor, au încărcat tot ce era în 
curtea școlii, inclusiv sacii negri cu gunoi şi un tei, tăiat cu o zi în urmă. 
Teiul nu a încăput în casă, așa că l-au lăsat pe palier, în fața locuinţei 
Mărunțţilor. După-amiaza, când a venit acasă, Telu a făcut un scandal 
monstru. 

Gusti a simțit dorința să facă un cadou şi familiei Pop, care, din 
acea duminică, nu a mai dat niciun semn de viață. De câte ori a încercat 
să îi prindă la telefon, nu a reușit niciodată. La celălalt capăt al firului, 
ridica cineva și, când auzea vocea lui Gusti, imediat închidea. Leontinei 
nici nu îi mai păsa de ruptura dintre cele două familii. lonică nu o mai 
interesa de mult timp, iar de Angela nu i-a păsat niciodată. Într-o 
după-amiază, Gusti a sunat la uşa apartamentului familiei Pop. Aceștia 
locuiau într-un bloc cu apartamente de lux, la etajul trei. După ce a 
sunat, ușa a fost deschisă chiar de Ionică. 

— Ce vrei? l-a întrebat Ionică, surprins neplăcut. 

Probabil că dacă s-ar fi uitat pe vizor, nici nu ar fi deschis ușa. 

— Am venit în vizită la un prieten, dragă! Stai, nu închide, v-am 
adus un cadou! 

— Nu avem nevoie de cadoul tău, Nohai. Să nu mai vii niciodată 
la uşa mea! 

Domnul Pop era scurt şi rece, dar nici Gusti nu era omul care să 
piardă un prieten de o viaţă pentru lucruri de nimic, de aceea insistă: 

— Totuşi, te rog să primeşti cadoul meu, Ionică! Vei rămâne 
plăcut surprins atunci când îl vei deschide. Angela ce mai face? 

Ionică a rămas puţin pe gânduri, să ia sau nu cadoul de la Gusti. 
Întâi a întins o mână, a retras-o, apoi a întins amândouă mâinile şi a 
luat pachetul frumos ambalat și cu fundă mare, roşie. 

— Mai eşti supărat? Te rog să nu mai fi, nici tu, nici Angela. 

— Te sun eu și îți spun dacă mai sunt sau nu! spuse Ionică mai 
blând şi îi închise ușa în față, dar fără să o trântească. 

„Acesta este un semn că începe să îi treacă supărarea. Îi va trece 
cu totul după ce va deschide cutia! Abia aștept să mă sune și să-mi 
mulțumească!”, îşi spunea Gusti, în timp ce cobora scările către etajul 
doi. 

Când a ajuns la etajul unu, a auzit deschizându-se brusc o uşă, 
undeva, sus, și un râu de pietre de remi, toate nou-nouţe, s-a revărsat 
pe scara blocului, unele ajungând până la parter. Mai mult, cele patru 


tăblii de joc şi cutia din lemn au zburat prin aer şi s-au spart de un 
perete. 

— Z-da mă-ctii, z-da mă-tii, z-da mă-tii! zbiera Pop cu spume în 
colțurile gurii, aplecat peste balustrada metalică. 

Gusti a ieşit din bloc și se gândea la cât de puţin a apreciat 
Ionică cadoul lui. O cutie de remi, din lemn de abanos, cu pietre din 
fildeş, valora cât jumătate din apartamentului cu care se lăuda atâta 
Ionică. 

— Z-da mă-tii, z-da mă-tii! se auzea ca un ecou, de la etajul trei. 

În acea seară, Ionică Pop a fost internat cu depresie nervoasă 
acută, pentru a doua oară în ultimele luni. A treia oară și ultima, a fost 
când a aflat ce valoare a avut cadoul de la Gusti. De câte ori îl căuta 
Angela la balamuc, devenea violent, iar dacă îl vizita Gusti, trebuia 
băgat în cămașa de forță. Când nu primea aceste două vizite, era 
cuminte și apatic, numai că tot timpul spunea către toată lumea: 

— Z-da măctii, Gusti, z-da mă-tii, Gusti... 

Oamenii cu bani mulţi sunt priviți cu respect de restul 
muritorilor. Lăptăreasa, care vine de la țară cu desagii plini de sticle cu 
lapte proaspăt, mai că nu vrea să intre în living să nu murdărească. 
Când îi dă sticla doamnei, neapărat o mai şterge o dată peste tot cu 
poala rochiei de oraş, deși pentru doamna a pus laptele în cea mai 
bună și mai curată sticlă. Dacă mai este și servită cu o cafeluță sau cu 
altceva, vorbeşte despre asta o săptămână întreagă. La fel şi la 
magazinul alimentar de lângă, doamna sau domnul nu sunt lăsaţi să 
aştepte, dacă chiar atunci s-au strâns mai mulți clienți dintr-odată. 
Parcă cel afișat drept un om bogat nu ar plăti același preț pe ce 
cumpără ca și bătrâna care abia a primit pensia sau cel care, în ziua 
aceea, a luat șomajul. Dar acesta este omul nostru, și concepția lui nu 
se va schimba niciodată. Deşi câştigul aproape fabulos pentru cei de pe 
la noi a făcut mare vâlvă, Augustin Nohai a rămas acelaşi, ca și fiul său, 
Gheorghe. În ziua când la uşa lor a sunat vecinul de la etajul doi, Gusti 
nu era acasă în acel moment. A deschis Leontina. 

— A! domnul Măruntu! Ce surpriză plăcută, poftiți, dar poftiţi, 
vă rog! 

Telu era îmbrăcat în costumul cărămiziu, cum i-a spus prietenul 
Pleavă că îi stă cel mai bine, pentru că e în ton cu barba, mașina, fața şi 
coperta cărții de versuri, pe cap avea pălăria maro şters, cu boruri 
mari și drepte, iar în mână avea pipa neaprinsă. 


— Mai că nu îmi vine să vă calc pragul, scumpă doamnă! 

— Sari peste el, ca peste o băltoacă! spuse Gheorghe, care 
tocmai atunci trecea către camera lui. 

— Gigi, te rog frumos, vă rog să intraţi, domnule Măruntu! 

— Telu, numai Telu, pentru dumneavoastră. Domnul Nohai este 
acasă, vă rog? 

— Nu, dar vine în câteva minute. A ieșit la colț după pâine. 

— La banii dumneavoastră, mai cumpăraţi pâine, frumoasă 
doamnă? 

Încerca să fie cât mai curtenitor şi mai jovial, iar asta nu era 
deloc greu la un om uns cu prea multe alifii, aşa cum era Telu. Despre 
unele aventuri ale Leontinei Nohai se ştia și în curtea comună, dar Telu 
nu a socotit să încerce ceva pe lângă vecina de la parter. El prefera pe 
cele grase sau trecute binișor, la care avea succes garantat. Şi, 
neapărat, să profite de pe urma lor, cum în prezent profita de pe urma 
smochinei de la medicală, care era topită după el. Săraca a uitat că avea 
o frumoasă vârstă și acum, de când era încurcată cu Telu, se mai 
schimonosea cu haine de femeie fatală, mulate pe corpul de focă, iar 
fața îi arăta ca pista de la stadionul Voința, după un concurs de 
dirt-trak. 

— Dar noi nu mâncăm pâine, vecine? ciripi Leontina. 

— Ba da, dar puteţi avea propria fabrică de pâine, la banii 
dumneavoastră, doamnă! zâmbi el, în timp ce îi săruta mâna 
ceremonios, lucru studiat cu mulţi ani înainte, în vestiarul de la uzină. 

— Ce parfum, ce piele! murmură el încet, dar destul de tare să 
fie auzit de femeie. 

— Ce dobitoc, ce vită! se auzi din camera băiatului, semn că Telu 
nu a fost atent la cât de tare laudă mâna femeii 

— Gigi! își certă Leontina fiul, mai roşie la față decât Telu. 

Tocmai atunci, intră pe ușă Domnul Nohai cu o sacoşă veche 
într-o mână. 

„Tot mujici şi sărăntoci la câţi bani au!”, îşi spuse Telu în gând și, 
în același timp, cu un zâmbet amabil, strânse jovial mâna lui Gusti. 

— Bună ziua, vecine Nohai! Mi-am permis să vă deranjez cu o 
vizită. 

— Bine-ai făcut, domnule! Te rog să ocupi un loc. Pe canapea 
este mai confortabil! 

— Deranjez dacă fumez o pipă, în timp ce stăm la troaclale? 


— Aţi vrut să spuneţi, taclale? 

— M-da, dar eu, de obicei, când ies din casă, folosesc un limbaj 
poetic. Ştiţi, eu sunt poet! 

„Mai vino seara pe la noi, măi Țepeş-doamne!”, se auzea un 
cântec improvizat, din camera lui Gheorghe. 

Primind acordul gazdelor, Telu își aprinse pipa pregătită încă de 
acasă apoi spuse, în timp ce pufăia: 

— Vă mulțumesc că îmi îngăduiți această pacoste a vieții mele 
care este fumatul de pipă. Eu fumez un tutun scump, dar, totuşi, sunt 
unii care nu îl suportă. 

— Am simțit fumul de mahorcă, dar nu mă deranjează, spuse 
domnul Nohai. Au fost vremuri, mai demult, când cochetam și eu cu 
pipa şi, cum nu aveam bani prea mulți în acele vremuri, mă 
mulțumeam şi cu mahorca. De atunci recunosc mirosul de la o poștă. 
Ce serviţi: o ţuică, un vin? 

„O ţuică, un vin!” îl maimuţărea Telu în gând, zâmbind cuceritor. 
„O băutură mai fină nu ai, la banii tăi, țărănoiule?” Cu voce tare spuse: 

— Un vin bun nu pot să refuz, deşi diabetul nu mă prea lasă! 

— Vinul de magazin este foarte bun, o să vezi, vecine! Pot să vă 
spun vecine? 

— O, desigur, chiar îmi face plăcere! Asta înseamnă o apropiere 
între noi și ar fi trebuit să se producă mai de mult, nu credeţi? 

— M-da, ştiţi şah? 

— Şah? Da, ştiu, dar mă cam doare capul după primele mutări şi 
de aceea am renunțat la acest joc ciudat! 

— Aha, Leontina te rog să servești musafirul cu vin! 

Doamna Nohai, care era în picioare lângă măsuţa din fața 
canapelei uriașe, unde Telu și soţul ei stăteau confortabil, dispăru în 
cămară, de unde reveni repede cu o sticlă aproape plină, semn că nu a 
trebuit să aleagă prea mult. Poate nici nu a trebuit să aleagă, dacă sticla 
cu vin a fost doar una singură. Paharul pentru musafir a fost scos din 
vitrină. 

— Pe mine să mă scuzi că nu servesc cu dumneata, vecine, dar 
mai târziu am ceva treabă la club și poate fac şi o partidă. Leontina, tu 
nu bei? 

— Nu, dragă, deşi mi-ar face mare plăcere. Am conducere în 
seara asta şi nu risc! 

— Calcă și taci! spuse Gheorghe, în timp ce trecea pe lângă ei, în 


drum spre baie. Flăcăul avea un deget înfipt într-o ureche și îl scutura 
de parcă voia să-și aşeze ideile în cap. Mama, nu îmi tăvălești niște 
pulpe? mai spuse, înainte să închidă uşa după el. 

Deşi Telu părea relaxat, o privire atentă i-ar fi observat 
încordarea. Gusta elegant din pahar și aștepta momentul prielnic să 
lanseze atacul. Pentru că Telu, dacă nu ar fi venit după ce îi era lui mai 
drag, adică după bani, nu ar mai fi Telu. Avea el metodele lui, după ce 
studia îndelung personajul din umbră. În cazul lui Gusti, însă, Telu a 
greşit din start, ceea ce denotă că nu era așa de bun cunoscător la 
oameni pe cât se lăuda. 

— Şi care să fie scopul vizitei, vecine? 

— Tata, vezi că îţi cere bani împrumut! strigă Gheorghe din baie. 

— Gigi! privi ameninţător Leontina către ușa de la baie. 

— Lui nenea Pașolea are să îi dea vreo cinci mii, de mai mulţi 
ani. Un vapor de bani tata, se mai auzi vocea juniorului Nohai, după 
care imediat se auzi zgomotul specific al scurgerii apei din rezervor. 

Telu, auzind cum curge apa, parcă vedea cu ochii minţii cum 
dispar tot acolo banii pe care voia să îi ceară norocosului vecin. 

— Să nu îi dai, tata! spuse Gheorghe, în timp ce trecea către 
camera sa, de astă dată, cu degetele arătătoare de la amândouă mâinile 
în urechi, aşezându-și mai temeinic ideile. 

— De unde ştii că am venit după un împrumut, tinere vecin? 

Gheorghe nu-i răspunse, dar, după ce a închis ușa camerei lui, 
s-a auzit clar: 

— Rahat cu barbă! 

Telu se stăpânea foarte bine. Prin câte situații, pentru alții 
jenante, nu a trecut el în existența sa! Acum, însă, spusele băiatului îi 
cam dădeau planurile peste cap, dar nu era el omul care să nu lupte, 
mai ales că vecinul Nohai era un prost ușor de jumulit. El credea 
despre calmul lui Gusti că este prostie. 

— Totuși, cu ce pot să vă ajut, vecine? 

— Cu nimic. Este numai o vizită între vecini. Doar o vizită de 
curtoazie, ca să spun aşa. 

— Credeam că vă trebuie bani, așa cum a spus nedelicat, firește, 
fiul meu. 

— Ar fi fost un colțişor de gând, vecine Nohai, dar pentru asta 
vom discuta altă dată. 

— Nu ţi-am spus, tata? 


Telu nici nu se aștepta să nu spună Gheorghe acele cuvinte și, 
dacă băiatul ar fi spus cu totul altceva sau nu ar fi spus nimic, atunci ar 
fi fost cu adevărat surprins. 

— Am văzut cum vă faceţi din casă o minune de locuinţă și 
atunci mi-am spus că pot face şi eu același lucru... 

— Cu banii prostului, interveni Gheorghe. 

— Nu, nu cu banii prostului, ci cu un mic împrumut de la cine 
are, își continuă Telu vorba, fără să se piardă. Apoi am adus şi un 
volum lansat de curând, volum la modă, doamnă! îi întinse Măruntu 
cartea Leontinei. 

Leontina a luat cartea şi a început să o răsfoiască curioasă. 

— Are şi o dedicație, doamnă! 

— Ce drăguţ! exclamă Leontina. 

— Am o capră şi-un ieduţ! completă Gheorghe. 

Gusti, după ce se scărpină pe vârful nasului, spuse: 

— De obicei, fiul nostru nu este așa cu cine vine pe la noi, ba 
chiar este un tăcut. Aţi avut conflicte cu el, vecine Măruntu? 

Telu se gândi la câte șicane îi făceau cei trei tineri: Teo Pașolea, 
celălalt, poreclit Birlic şi, e drept, mai puţin, băiatul Nohailor. Pe toţi 
trei i-ar fi strâns de gât, mai ales atunci când erau prin preajmă și el 
venea acasă. Parca totdeauna pe străduţă și cei trei, împreună cu alții, 
comentau şi râdeau de el. Sau când îi scriau tot felul de porecle pe 
poarta comună şi trebuia să le şteargă cu o cârpă, pe care o avea 
totdeauna pregătită în maşină pentru asta. 

— Cu băiatul dumneavoastră nu, vecine. Este un tânăr deosebit, 
dar cei doi prieteni ai lui îmi fac tot felul de şicane. Sunt colegii de clasă 
ai fiicei mele. 

Leontina, care nu era atentă la ce vorbeau bărbaţii, pentru că 
răsfoia cartea primită, spuse: 

— Ascultă, Gusti, ce dedicație îmi face domnul Măruntu! „Pentru 
o frumoasă și distinsă vecină. Cu eleganţă, Constant Maru”. Cine este 
Constant Maru, vecine? 

— Eu sunt! 

— Bună mamă, fiul tău rănit... se tăvălea de râs Gheorghe, pe 
patul din camera sa, cu mingea de baschet în braţe. 

— Este pseudonimul meu literar şi de ziarist, doamnă. Cea mai 
mare parte din noi, autorii la modă, ne luăm un pseudonim. Al meu 
este adus din adevăratul nume... Constant din Constantin, apoi Maru 


vine de la Măruntu. Măruntu este un nume vechi şi respectat prin 
partea Albei, de unde mă trag. Strămoșii mei au fost oameni culți şi cu 
averi întinse. Am nevoie de zece mii de euro, pentru două luni, vecine! 
schimbă el brusc discuţia, privindu-l senin în ochi pe Augustin Nohai. 
Desigur, cu o dobândă rezonabilă, așa ca între vecini buni ce suntem, 
nu? 

Arta lui Telu era să înșele oamenii, nu poezia habotnică. A sărit 
de la subiect, dintr-un calcul aplicat, și în alte dăți. Omul, luat prin 
surprindere, de obicei spunea mecanic un da sau bine; apoi Telu îl 
aburea sărind la altă temă de discuţie, de obicei ceva pe placul celui 
înșelat, după care își amintea că a întârziat undeva și se ridica să plece, 
nu înainte să-i amintească fazanului: 

— Nu uitaţi că mi-ați promis, domnule sau doamnă, după caz, și 
mă încred în promisiunea de onoare. Când să vin după bani, sau îi aveţi 
în casă? 

Dar un om calm, vreau să spun un adevărat om calm, nu poate fi 
luat prin surprindere, nici de un actor parșiv şi versat aşa cum era 
Telu. Gusti a mai turnat vin în paharul musafirului și a întrebat: 

— Nu mai fumaţi? 

— Poftim? 

— Păi vi s-a stins pipa, vecine! Să fumezi pipă este o artă, 
domnule! 

Şi a aprins un chibrit din cutia lui Telu, oferindu-i, amabil, un 
foc. Deci fazanul nu a fost luat prin surprindere, mai mult, cel rămas cu 
gura căscată era chiar expertul în fentat oameni, dar şi-a revenit 
repede, deci totuși era un artist; în timp ce el își aprindea luleaua, 
Leontina a început să citească cu voce tare o poezie, luată la 
întâmplare, din volum: 

Pegasul meu nu mai are aripi 

Pegas imberb și fără aripi. 

l-au fost retezate în fața cetăţii Troia 

De regele Agamemnon!!! 

I le-a retezat cu mila 

Regelui care iubeşte fecioarele. 

I le-a retezat din gelozie 

De gloria ce mă-nconjoară! 

A urmat o tăcere destul de lungă, spartă, după un timp, de vocea 
lui Gheorghe: 


— Idiot! 

Din nou tăcere, dar nu chiar aşa de lungă, pentru că Gusti a 
întrebat: 

— Ce garanții îmi dați pentru suma asta, vecine? 

— Pe Tela, parașuta! se distra Gheorghe, aruncând cu mingea în 
tavan. Așa cum stătea pe spate, în pat, arunca mingea în tavan şi apoi o 
prindea, atent la ce vorbeau cei din living. Se auzea foarte bine prin 
noua și moderna ușă din carton presat, care a înlocuit-o pe cea solidă, 
din lemn masiv. Uneori, Gheorghe mai și comenta, cu câte o remarcă 
picantă. 

— Cuvântul meu nu atârnă cu nimic, vecine Nohai? Ce dracu, 
doar vorbești cu un intelectual desăvârşit! 

Hohotul de râs al lui Gheorghe și mingea aruncată, de astă dată, 
în uşă, au făcut-o pe Leontina să tresară. 

— Gigi! ridică ea aspru tonul. 

— Vasile! îi răspunse băiatul. 

— Cuvântul îl duce vântul, vecine! Acum îl spui și imediat nu 
mai este. Munca și pregătirea mea îmi cer ceva palpabil. 

Gusti se scărpina pe vârful nasului, cu unghia arătătorului de la 
mâna stângă. Era un tic al lui atunci când se gândea. Telu se gândea și 
el că are toate şansele să îi meargă planul, dacă vecinul nu spune nimic. 

— Ce sunt acelea sibile și hydre, domnule Măruntu? întrebă 
Leontina, care încă răsfoia cartea, încercând să înţeleagă ceva. 

— Societate de pompe funebre sau scaun chirurgical, mama! 
aruncă Gheorghe din nou mingea în tavan. 

— Spiritual băiatul, zâmbi mieros Telu. Sibilă, scumpă doamnă, 
este un fel de lebădă din Evul Mediu! 

— Intelectual, pufni Gheorghe. Unde eşti tu, Ţepeş, Doamne? 

— Gigi! 

— Aurel, calcă și taci! 

„Oare de unde știa băiatul de Aurel?”, se întreba Leontina, mai 
mult curioasă decât speriată sau jenată. Noroc cu Gusti care a 
intervenit: 

— În legătură cu banii, vecine, este o sumă destul de mare 
pentru unii, mai ales atunci când vine scadenţa și trebuie să îi dai 
înapoi, dar după calmul și detaşarea pe care o afișezi dumneata, înclin 
să cred că nu ești chiar aşa de strâns cu ușa... 

— Ba da! sunt strâns cu toate ușile posibile din lumea asta, 


vecine Nohai, izbucni Telu dintr-odată. Mama o fostă renumită 
pianistă, şi-a vândut pianul și pământul să mă scoată din căcat, pardon, 
doamnă scumpă! 

— Şi a rămas, săraca, cu ce știe, în sat, flautul şi ocarina, adăugă 
Gheorghe. 

Leontina era pe punctul de a spune din nou „Gigi, dar se opri la 
timp. „Dacă știe și de Mircea? Încă nu am nimic cu el, dar l-am ochit 
aşa, de rezervă!”, se gândi ea. Gusti îi spuse Telului: 

— Dacă sunteţi chiar aşa la ananghie, vecine, atunci desigur că 
vă vom ajuta. 

— Tata, te rog nu-l scoate din căcat, acolo este locul lui! spuse 
tare Gheorghe, fiul lui Gusti şi al Leontinei. 

— Te rog să termini, Gheorghe! spuse tatăl său, privind undeva, 
către ușa băiatului. 

Apoi și-a întrebat soţia, desigur doar formal, deoarece toate 
deciziile financiare ale familiei le lua el, încă de la începutul căsniciei: 

— Tu ce spui, draga mea, îl ajutăm pe omul acesta? 

— Cum spui tu, Gusti. Ce este la noi, 10 - 20 de mii de euro? 
Mergeţi mâine la notar și faceți o hârtie oficială, dar fără nicio 
dobândă. Domnul poet este un om așa de drăguţ! 

— Dacă și el e drăguţ, atunci coropişnița e o divă, mama! râdea 
băiatul, aruncând din nou mingea în tavan. 

Era haios în comentariile lui, şi Telu, care se apropia de o 
victorie, nu putea da buzna peste el în cameră, să îl strângă de gât, aşa 
cum voia. Nici nu ar fi reușit decât să încerce acest lucru, pentru că 
Gheorghe Nohai era un flăcău vânjos şi bine făcut la cei 18 ani ai săi. 
L-ar fi doborât destul de ușor pe beteagul fizic şi mintal, chiar i-ar fi 
făcut plăcere, deşi nu era violent. 

— Gigi! 

— Ce notar, domnule? Am repulsie de notari și de actele lor 
oficiale. 

Telu a explodat dintr-odată. Dându-și seama de gafa făcută, s-a 
liniștit uluitor și a continuat: 

— Toţi notarii din oraş mă cunosc şi îmi strică la imagine! 

— Şi? întrebă Gusti de parcă era curios de cât mărar se pune în 
clătitele cu urdă, nu de ieşirea vecinului. 

— Şi nu vreau să se ştie că am ajuns la împrumuturi! Eu sunt 
cineva în urbea asta, vecine Nohai. 


Telu se ștergea pe frunte, bucuros că a găsit o asemenea ieşire 
salvatoare, iar Leontina a fost așa de uluită de izbucnire, încât a uitat 
de spusele fiului ei, cu un minut în urmă. Mircea nici nu îi era amant, 
încă! Gusti s-a scărpinat pe vârful nasului, ca de obicei, și l-a demolat 
pe Măruntu: 

— În cazul acesta, nu ne putem angaja cu nimic, vecine Măruntu. 
Eu sunt un om al cifrelor şi al lucrurilor clare, nu vorbe de licean. 

— Ce mutră face tata? se interesă Gheorghe. 

— Dar... 

— Niciun dar, vecine, pe mine numai moartea mă poate scoate 
din principiile mele, soția mea, care mă cunoaște mai bine decât mă 
cunosc eu, vă poate spune acest lucru. 

— Aşa este, vecine. Un catâr s-ar simţi rușinat să stea lângă 
soţul meu. 

— Ce face, nu bate din buze, tata? 

— Gigi! 

— Alioşa! 

„Nu cunosc niciun Alioşa! Doar pe Mircea îl vizam pentru viitor”. 

Telu transpira abundent. Nu era omul care să renunţe așa de 
uşor la bani, indiferent cum i-ar obţine. Visa bani și noaptea în somn. 
Trebuia să ia repede o decizie, pe urmă va vedea ce este de făcut. 

— Atunci vom merge la un notar, doar nu o să fie gaură în cer! 

— Vom merge, vecine, dar în fața notarului va trebui să prezinți 
o garanţie, spuse Gusti. Dumneata ce garanție vei oferi vizavi de suma 
solicitată? 

— Garanţie? Păi mașina mea este o bijuterie, vecine, o ofer spre 
garanție. 

— Poftim? Dar de când ai dumneata mașină, domnule? s-a 
indignat Leontina. Cutia aia nu merită nici 200 de euro, şi dumneata o 
oferi contra sumei de 10.000? continuă ea. Vă credeam un om aşa cum 
vă şi pretindețţi a fi când ieşiţi din casă, cu pipa aia în gură! Vă credeam 
un domn. 

— Vă înşelaţi, doamnă! Mașina mea este o mașină foarte bună și 
nu aş schimba-o pentru nimic în lume! 

Gheorghe nu voi să piardă aşa o ocazie și participă din plin: 

— Când vrea să iasă din pușculiță, se adună lume ca la spectacol. 
Pun oamenii pariuri dacă îi cade sau nu pipa dintre dinți. Și mai și 
zâmbeşte la cei care îl privesc crezând că este admirat, boul bălții! 


— Gigi! 

Leontina era curioasă. 

— Mahomed! 

„Mă programează?”, gândi ea. 

Telu s-a ridicat brusc și a dat peste cap vinul din pahar, apoi a 
pornit spre uşă. Era foarte nervos că nu i-a reușit planul conceput cu 
atâta grijă, şi asta şi din cauza mucosului acela de băiat, dar o să îi 
arate el lui, cu prima ocazie. Nohai nu s-a dovedit a fi prostul pe care 
l-a crezut sau, poate, nu a folosit el tactică bună! Poate a cerut prea 
puţin? Cu mâna pe clanța ușii, s-a întors către cei doi Nohai din living şi 
le-a spus, privindu-i dispreţuitor: 

— Nici nu trebuia să vă calc pragul, sărăntocilor! 

A văzut cartea din mâna Leontinei, s-a întors şi i-a smuls-o din 
mână, scuipând cuvintele: 

— Nici nu ştiţi ce să puneţi pe masă la un asemenea musafir de 
vază, neam de traistă și țărănoi! 

Uşa nu s-a trântit destul de tare pe cât ar fi vrut Telu. Ajuns în 
casă, a bătut-o pe Flora, lucru pe care nu l-a mai făcut de o lună. Gusti a 
astupat liniştit sticla în care mai era puţin vin și a întrebat-o pe soția 
sa: 

— Ce l-a apucat dragă, doar îi dădeam banii! 

— Caca! se auzi din camera băiatului, apoi mingea lovi din nou 
tavanul. 

— Gigi! ridică Leontina tonul, acum curioasă la ce o mai aștepta 
în viitor. 

— Doduaşvili! 

— Gigi! 

— Alfredo! 

— Gigi! 

— Marin! 

Era tot mai curioasă, dar şi începea să-i placă. 

— Gigi! 

— Parfunie! 

— Gigi! 

Linişte din camera băiatului, deci Parfunie, sau cum l-o fi 
chemând, va fi ultimul iubit. Cam puţini, la potențialul ei. 

„Până la ăsta ultimul, mă aşteaptă un traseu mondial. Ultimul nu 
va fi călugăr, după nume? Voi fi o curvă multinațională, iar la urmă, 


metresa unui călugăr”, se gândi ea. 

Se trezi din visare când îl auzi pe Gusti, care se ridica în picioare 
de pe canapeaua confortabilă: 

— Ce joc de nume faceţi voi? 

— Ei, ce ştii tu! 

Femeia era în mare dilemă: 

„Dacă băiatul este un vizionar? Mircea, Alioșa, Mahomed, 
Doduașvili, Alfredo şi înapoi acasă, la Marin, apoi căderea, Parfunie. 
Peste toate, în tot timpul acesta, îl mai am și pe Gusti să mai umple 
golurile. Trebuie să-mi fac pașaport cât mai repede! Ce ţi-e și cu copiii 
ăştia, din ziua de astăzi!” 

— Eu plec la clubul de şah și o să stau mai mult. Să nu mă aștepți 
cu masa, dragă! 

— Şi eu plec peste două ore, la ora de conducere. Voi lipsi câteva 
ore. Tu de ce stai așa de mult astăzi? 

— Avem un musafir din Republica Moldova, mare maestru 
internațional. Alioșa Stoian. 

— Alioşa? 

— Da, Alioșa Stoian! Îți spune ceva numele acesta? 

— Încă nu, dar am auzit de el nu demult. Sper să stea mai mult 
în oraş. 

— Acum este doar în trecere. O întâlnire de câteva ore, să ne 
cunoaştem, dar peste două luni se va întoarce pentru niște simultane, 
aici, în oraş. Atunci va veni şi un maestru iranian. 

— Iranian... nu cumva Mahomed? 

— Nu știu sigur, dar parcă așa ceva. Te sărut, am plecat. 

„Dacă nu stă mult Alioşa, mai am timp să mă bucur de Aurel și 
apoi, repede, de Mircea. Cine să fie Marin, că de acesta trebuie să trag 
cel mai mult până să ajung pe mâna lui Parfunie”. 

A fost trezită din gândire și din calcule de Gheorghe, care a ieșit 
din camera lui, direct în dribling. Un scaun, piciorul mesei, alt scaun, 
picioarele mă-sii, masa, pisica și coș. Coşul de baschet, atârnat 
deasupra bolţii false dintre living și holul de la intrare, a fost dat jos 
înainte de zugrăvit, apoi repus la loc. Nu era folosit numai să arunce 
Gheorghe mingea în el, dar, fiindcă coșul avea fund, în el dormea 
uneori şi Daio, motanul casei. Daio sărea de pe un raft pe altul, pe 
ghiveciul de mușcate, unde nu poposea decât noaptea, să se ușureze, şi 
de acolo sărea direct în coş. Uneori, după ce arunca mingea în coș, 


Gheorghe nu o mai scotea de acolo câte o zi întreagă, şi atunci Daio se 
culca direct peste ea. Atârna lăbărțat peste globul mingii, ca un nou 
continent, negru și gheaţă, asta pentru că Daio era bicolor. Peste 
culoarea albă, era îmbrăcat cu frac negru, care se încheia simetric, 
peste burtă, la un nasture. Și capul motanului avea simetrie aproape 
perfectă, alb-negru, ca și cum ar fi opera unui pictor. Noaptea, când toţi 
ai casei dormeau și Daio nu putea să iasă din casă, ghiveciul de 
muşcate era numai bun, şi cu toate acestea, singurele flori ale 
Leontinei nu sufereau deloc. Animalul trecea în fugă şi pe vârful 
lăbuţelor peste ghiveci. Dacă Gheorghe avea nevoie de minge și Daio 
dormea pe ea, flăcăul nu lua mingea, numai să nu îl deranjeze. Motanul 
îl tolera pe Gusti, pe Gheorghe îl iubea, iar pe Leontina nu o băga în 
seamă. Să fi simţit el ceva de infidelitățile doamnei Nohai? Cert este că, 
în unele zile, când Leontina avea câte o aventură, Daio se zburlea la ea 
de cum intra în casă. Nici nu îi păsa când Gusti își lipea buzele de ceafa 
soţiei şi apoi treceau în dormitor. Pe urmă a început să fugă de ea. 
Motanul, nu Gusti, nu Gheorghe. Băiatul a observat și el infidelităţile 
mamei față de tatăl său şi nu i-a fost greu să afle de relaţia ei cu Vasile 
Popană de la raionul covoare. Apoi cu Aurel, instructorul de la şcoala 
de șoferi, zis „calcă și taci”. l-a urmărit de pe bicicletă până în afara 
orașului, unde știa de la alții că este o poieniţă în care își făceau de cap 
seara, târziu, viitoarele șoferițe amatoare cu instructorii, asta încă de 
pe vremuri. De Mircea Balaban nu ştia nimic sigur, dar a văzut-o o dată 
pe mama sa cum îl privea topită în timp ce acesta îi săruta mâna și a 
înţeles că nu va trece mult timp până să fie ceva între cei doi. Restul de 
nume, spuse de Gheorghe în ziua când a fost Telu la ei, au fost numai 
aşa, spuse la întâmplare. Gheorghe își iubea mama, iubea pisica, dar 
mai mult își iubea tatăl. Pe lângă că se asemănau în multe privinţe, 
băiatul suferea în locul tatălui, care, mai mult ca sigur, nici nu ştia de 
înclinațiile extraconjugale ale Leontinei, şi voia să îl protejeze. Gusti, la 
rândul său, deși nu arăta pe față cât de mult ţine la copilul său, era în 
stare să facă orice sacrificiu pentru el. Gusti îi spunea pe numele din 
buletin, adică Gheorghe, în timp ce mama sa nu îl numea decât Gigi. 
Băiatului îi plăcea numele pus de tatăl său și, de multe ori, o contra pe 
mama sa în privința asta. Cât de mult ținea și avea încredere Gusti în 
fiul său, se va vedea în curând, cu ocazia unor evenimente atât de 
rapide, care au schimbat viaţa liniştită a familiei Nohai. 

— 7 - Nelu Miclea a văzut peste gărduleţ o fetiță ciufulită care 


vorbea cu Piston. Câinele privea la ea, dând din coadă, și numai că nu îi 
răspundea. Piston l-a simţit şi a alergat către portiță, lătrând scurt, 
fetița venea fuga după el. 

— Tu trebuie să fii unchiul Nelu, pe care vrea să mi-l facă cadou 
tuşica Profira! Nu-i așa că ești unchiul Nelu? întrebă ea senin. 

— Şi dacă nu sunt? radia de bucurie Miclea. 

— Nu se poate! Mi-ar părea rău să nu fii tu unchiul meu! Acum, 
că te-am văzut, nici nu vreau să fie alt nene unchiul meu, pe tine te 
vreau! Pe tine şi pe Piston. 

Nelu Miclea, singuraticul, Nelu Miclea, care avea, pe lângă 
pescuit, pasiunea de a citi scrisori şi ilustrate vechi, de a se bucura sau 
întrista la fel ca cei care le-au primit, a devenit dintr-odată soțul femeii 
pe care şi-a creat-o în minte şi nu ştia că poate exista, până a văzut-o 
prima oară pe Profira, care acum era a lui, devenea și un fel de unchi al 
minunii acesteia mici, numită lulia. 

— De ce nu-mi spui că tu ești unchiul meu, sau nu eşti? întrebă 
fetița, cu un început de teamă în privire și în voce. 

Ce senină și frumoasă poate să fie viața, chiar dacă, cu puţin 
timp înainte, ai avut de-a face cu cei mai mari ticăloşi. 

— Da, eu sunt unchiul Nelu, iar tu trebuie să fii Iulia! 

— Sigur că sunt lulia, râse fetița bucuroasă, nu-mi vezi 
genunchii juliți și rochița pătată? Din nou se înfurie Petra când o vede 
la spălat. Nu-i nimic, continuă ea, când voi fi mare şi ea bătrână, atunci 
îi voi spăla şi eu hainele pe care şi le murdărește la serviciu. Vrei să mă 
pupi pe obraz, unchiu' Nelu? 

— Vreau. Am vrut de când am intrat în curte, dar mi-a fost 
ruşine! 

— Ţi-a fost ruşine de mine, unchiu' Nelu? râdea în hohote fetița. 

— Da, de ce râzi? 

— Păi râd, pentru că mie îmi place să fiu pupată și strânsă în 
braţe! Petra şi bunelul nu mă prea pupă, iar despre omul meu... oftă ea. 
Crezi că şi lor le este rușine, unchiule? 

A ridicat copilul cu braţele lui puternice cu care repara la 
vagoane şi şi-a apropiat timid buzele, împreună cu mustața uriașă, de 
amândoi obrajii luliei, întâi dreptul, apoi stângul. Pe urmă, a strâns cu 
grijă şi dragoste pe micuță la piept. Nu cu dragostea cu care o strângea 
pe Profira sau cu dragostea cu care şi-a îmbrățișat mama ultima oară, 
ci cu o nouă dragoste, pe care nu a mai simțit-o niciodată. Profira a 


ieşit în curte să vadă ce face Iulia și a văzut cum omul ei a sărutat 
minunea aceea mică şi pe un obraz și pe celălalt, apoi fetița l-a prins cu 
amândouă mâinile pe după gât. Cred că atunci a reușit cu adevărat să 
uite visul cu copiii ei născuți morți și a zâmbit și mai fericită de cum o 
făcea în ultimul timp, de când era cu Miclea. Nu i-a deranjat, numai îi 
privea. Nelu a văzut-o primul și a lăsat fetița jos din braţe. Atunci, 
urmărindu-i privirea senină, a văzut-o și Iulia: 

— Tuşica Profira, m-a pupat unchiul Nelu și aşa mi-a plăcut! Ție 
îți place când te pupă, tușica Profira? 

— Ce nu poate să îmi placă la unchiul Nelu? râdea Profira cu 
ochii strălucitori, privind direct în alți ochi strălucitori, în ochii lui Nelu 
Miclea. 

Nea Popică stătea comod pe un fotoliu din camera de zi. S-a 
ridicat ceremonios să îl salute pe Miclea, care avea câte o dragoste 
agățată de fiecare mână. Două iubiri total diferite ca sentiment, dar 
aproape la aceeași intensitate. Miclea era o uriașă bucată de inimă 
mascată în granit. 

— Domnule Popa, cred că am să fiu prietenul acestei scumpe 
făpturi. Nu este minunat? 

— Dar, unchiule, nu poți să fii prietenul meu! 

— De ce, lulia? 

— Pentru că eu am deja un prieten, pe care trebuie doar să îl 
repar! 

Oamenii mari de multe ori râd de oamenii mici și cred că înțeleg 
multe spuse de aceştia, dar le înţeleg tocmai pe dos. Sau înțeleg ceea ce 
spun cei mici doar cu o îngăduitoare bunăvoință de știutori. Şi acum 
cei trei oameni mari au râs cu poftă de spusele Iuliei: 

— De ce râdeţi? Pe tine pot să te iubesc, unchiule Nelu, așa ca pe 
un unchi, pe tuşica Profira, ca pe o tușşică, și pe bunelul, ca pe bunelul 
meu, dar pe prietenul meu îl iubesc altfel decât pe voi. Tuşică Profira, 
mai ești tușică la altă fetiță? 

Toţi trei s-au oprit din râs. Câte întrebări nevinovate poate să 
pună un copil, întrebări pe care, dacă le-ar spune un om mare, imediat 
ne-am spune că le-a pus cu un scop precis sau să urmărească ceva. 

— Nu, lulia, nu mai sunt! 

— Dar ai mai fost? 

— Da, am mai fost mai demult, dar nu mai sunt. 

— Nu ai mai vrut, sau fetița nu a fost cuminte? 


Discuţia devenea dureroasă. Nelu Miclea le-a mângâiat pe păr, și 
pe Profira şi pe lulia, şi nea Popică a găsit de cuviință să spună ceva: 

— la vino tu aici, lângă bunelul tău, să-ți spun ceva! 

Copilul s-a aşezat cuminte lângă bătrân. Nea Popică, nu cu mult 
mai mare la trup decât Iulia, părea un copil costumat pentru carnaval. 
Amândoi aveau loc într-un fotoliu. 

— Ce vrei să-mi spui, bunelule? 

Bătrânul era încurcat. A privit spre Miclea: 

— Păi, voiam să te întreb dacă îți place de mustața unchiului 
acesta, la care te-am adus! 

— Sigur că îmi place, pentru că mă gâdile şi mă face să am pielea 
ca de găină! Pe tine nu te gâdilă, tușică Profira? 

— Ba da! Mie îmi place mustața soțului meu şi, dacă are să o taie 
într-o zi, va avea de furcă cu mine, lulia! 

A spus „soțul meu” cu atâta naturaleţe și gingășie, că lui Nelu 
Miclea i-a venit să o ia în braţe chiar acolo, de față cu copila și cu 
bătrânul. Profira l-a privit râzând, nea Popică râdea și el, așa că Miclea 
a șoptit doar un „mulțumesc' timid. 

— Nelu, am primit două telefoane importante cât timp ai fost 
plecat! Ai adus fructe? 

— Da, am adus. Ce telefoane, Profira? 

— Să trec fructele prin apă întâi şi pe urmă vin să vă spun. Bei o 
tărie cu musafirul nostru, Nelu, sau îţi fac o cafea? Și domnului Popa 
i-am făcut! 

— Te rog, dar o cafea mică, Profira, pentru că am băut must cu 
Toma și cu vecinii tăi, Claudiu şi Cocuţa. Vrei să te ajut la fructe? 

— Tu să faci bine să-ţi vezi de musafir, Nelu Miclea Bidinel! Ce 
fac Coca şi Claudiu? 

— Bine, şi spun că se bucură pentru tine, adică pentru noi! Văd 
că toată lumea se bucură pentru noi, draga mea. Ce spui, nea Popică? 

— Eu? Eu nu am ce spune, dragii mei. Mă consider un om 
credincios, şi unde pune Dumnezeu mâna, nu vreau să mă amestec. În 
cazul vostru, ca şi în cazul însănătoşirii miraculoase a prietenului 
Radu, este cert că a fost mâna lui Dumnezeu! lulia, nu o ajuţi pe tușica 
Profira să spele fructele? 

Rămași singuri, cei doi oameni se priveau, nea Popică din 
fotoliu, Miclea de pe canapeaua colţarului, şi se așteptau unul pe 
celălalt să spună ceva din care să se închege o conversaţie. Miclea, 


văzând că bătrânul își face de lucru cu paharul golit doar pe jumătate, a 
întrebat: 

— Ne-ai găsit greu, nea Popică? 

Bătrânul abia a pus buzele pe pahar şi a sorbit un ultim strop, ca 
pentru a câștiga timp să se gândească la ce va spune, a pus păhărelul 
înapoi pe măsuţă şi abia pe urmă a răspuns: 

— Nu, nici nu a fost greu să-i găsesc casa lui Miclea, cel cu 
mustață mare! Doar pe o doamnă am întrebat-o și ne-a şi arătat casa. 
Nelu dragă, te rog din suflet să ai grijă de Profira. Ai găsit un om 
minunat şi eşti norocos că te-ai apropiat de o asemenea femeie! 

Miclea a vrut să pună ceva, dar bătrânul l-a oprit cu un gest al 
mâinii și a continuat: 

— Ea este mai norocoasă, pentru că a scăpat de ticălosul acela și 
a dat peste tine, care ești un om admirabil și dintr-o bucată! 

Iarăşi, Miclea a vrut să intervină cu ceva, dar din nou nea Popică 
l-a oprit cu acelaşi gest al mâinii şi a vorbit mai departe: 

— Eu sunt un om sărac în multe privințe, dar în privinţa 
acordării de laude spuse doar din buze, nu din inimă, sunt chiar un 
calic; însă, în privinţa ta, nu pot decât să te admir, deși este doara treia 
oară când vorbim mai mult! Să fie femeia aceasta tot ce ai mai bun și 
mai scump pe lume, Miclea, și atunci te asigur că veți fi fericiţi şi vor fi 
fericiți şi cei care vă cunosc și vă iubesc! Cu ceilalți, dă de pământ, 
Miclea! 

Nelu Miclea a zâmbit la început, auzind laudele bătrânului, dar, 
ştiindu-le sincere, nu s-a supărat, cum se supăra uneori, când îl lăudau 
alții. l-a umplut bătrânului paharul și i-a spus, privindu-l în ochi: 

— Profira este viața mea, domnule Popa! 

— Dar nu mă îndoiesc de asta, Miclea, doar am vrut să dau și eu 
un sfat sincer. Ce-ar fi să vorbim puțin de Iulia? 

Miclea a zâmbit din nou: 

— Când am venit, se juca împreună cu Piston. Cred că se vor 
înţelege bine împreună! 

— O, da, s-au plăcut de cum s-au văzut. Iulia iubeşte toate 
animalele şi abia am adus-o în casă după o jumătate de oră de alintări 
din partea amândurora. În casă, Iulia stătea ca pe ace, ştiind câinele 
afară, aşa că am rugat-o pe doamna să o mai lase afară până vii tu. 
Acum, că ne-am apropiat, sper că îmi dai voie să îţi spun tu, cum mi-a 
cerut și Profira să îi spun pe nume. Asta nu s-ar fi întâmplat dacă mai 


era cu Dică! Dacă te simţi bine, poţi să mă tutuiești și tu, Miclea! 

— Nu o să mă simt bine dacă vă tutuiesc. Vă rog să îmi dați voie 
să vă spun ca şi până acum, adică domnul Popa, sau nea Popică. 
Educaţia şi felul meu de a fi, de a vedea şi a respecta pe cineva nu-mi 
dau voie, vă rog să mă credeţi! 

Prima a intrat pe ușă Profira, ducând o tavă cu struguri, prune și 
piersici, iar Iulia venea imediat după ea, aducând o tăviță cu ceașca de 
cafea pentru unchiul Nelu. Era foarte atentă să ţină tăvița dreaptă și îi 
atenționa pe toți: 

— Feriţi, feriţi, că vine mica gospodină! Păzea, să nu vă pătez! 

— Mulţumesc, Iulia! spuse Miclea luându-i, ceremonios, tăvița. 

— Niciun mulțumesc, pentru că este prea pe gratis! spuse fetița 
şi, întinzându-i un obraz, a continuat: 

— Hai, gâdilă-mă, unchiu' Nelu! 

Ho-ho, ha-ha sau hă-hă, toţi trei râdeau în felul lor, dar Iulia, cu 
hi-hi-urile ei cristaline, îi depăşea pe toți. S-a și oprit prima din râs şi 
i-a spus lui nea Popică: 

— Bunelule, tu nu mă gâdili când mă pupi! 

— Ei, oi fi gâdilat şi eu vreodată, hă-hă! râse bătrânul din colțul 
gurii. 

— Servește fructe, iubito! o îmbie Profira. Și dumneata, domnule 
Popa, te rog să servești ce-ţi place! continuă ea, privind către bătrân. 

lulia, cu un ciorchine de strugure într-o mână, s-a așezat în 
braţele bătrânului: 

— Să-ţi ţii copila în braţe, bunelule, și ea te va răsplăti cu boabe 
dulci! și i-a băgat o boabă de strugure în gură. 

Profira a luat și ea la repezeală un ciorchine şi s-a ghemuit în 
braţele lui Nelu: 

— Şi tu să-ţi ţii copila în braţe, nebunelule! și i-a îndesat două 
boabe pe undeva, pe sub mustață. 

După ce s-au săturat de râs, Miclea şi-a privit femeia cu drag și a 
întrebat-o: 

— Telefoanele, Profira, cum este cu telefoanele? 

— A, da, ţineţi-vă bine și dumneata, domnişoară, la fel! Deci un 
telefon a fost de la inspectorat. 

— Și? aproape sări Miclea în picioare, cu ea cu tot. 

— Şi, îi trecu Profira o mână moale prin păr, privindu-l în ochi, 
în timp ce cealaltă mână a ei se sprijinea gingaș de pieptul lui, și, după 


vacanța de iarnă, am asigurat un post titular de profesor de istorie, la 
Liceul numărul 2. Profesoara titulară de acum este însărcinată și cred 
că prin decembrie îi vine sorocul. Ei, ce spuneţi? 

Miclea i-a luat mâna şi i-a sărutat-o spunând: 

— Ce mult soare aşa, dintr-odată, la noi pe stradă! Dumneata ce 
spui, domnule Popa? 

— Eu spun că aici trebuie să fie şi mâna domnului profesor 
Caranfireanu sau, mă rog, telefonul lui. Dar sunt convins că şi fără 
ajutorul dat de el ai fi obținut foarte ușor o catedră, Profira! Avem 
mare lipsă de cadre calificate și cunosc o mulțime de cazuri cu 
profesori rechemațţi din pensie! 

— Eu mă bucur pentru Profira şi atât. Că a fost ajutată sau nu, 
deocamdată nu vreau să mă gândesc la asta și sunt sigur că ceea ce 
face este bine. Am să o ajut şi am să o sprijin, atât cât voi putea eu! 

— Foarte bine, Miclea! Profira, poate până atunci o să îţi face 
timp să te ocupi puţin şi de ştrengărița asta mică. Petra lucrează foarte 
mult, iar eu... 

— Tu eşti cel mai bun bunel, Petra este cea mai bună 
surioară-mămică, unchiul Nelu și tușica Profira, cei mai buni unchi și 
tuşici, iar când îmi va aduce şi Petra un tătic, atunci voi fi cea mai 
bucuroasă fetiță din lume! Dar nu vreau pe oricine pentru Petra și 
pentru mine, îl vreau pe prietenul meu! 

Micuța a vorbit repede și i-a lăsat pe toţi trei mirați: 

— Dar unde este prietenul tău, iubito? Ne-ai mai spus o dată 
despre el! 

— A fugit, tuşică! A fugit, dar tot am să îl găsesc eu și am să i-l 
dau surioarei mele! 

Oamenii mari au zâmbit îngăduitori. 

— Pentru lulia o să am timp întotdeauna, domnule Popa, şi 
acum și după ce o să încep să predau. Nelu, va trebui să mergem pe 
Mărului, de unde să-mi aduc manualele câte mai am, și să mai 
cumpărăm ce a mai apărut. Vreau să fiu pregătită când am să încep şi 
ar fi bine să mai trec și pe la liceu, ca să asist la cursuri! 

— Mergem mâine, Profira! lulia, nu vii cu noi? O lași, nea 
Popică? 

— Nu pot să mă pronunț decât după ce vorbesc cu 
surioara-mămică. Eu sunt doar bunelul și numărul doi în ierarhie! 

— Eu vreau să vin cu voi! Vreau aşa de mult să fiu dusă de 


amândouă mânuțţele şi să am fundițe mari şi roşii la păr. Ca să fi dusă 
de mânute, nu trebuie să fie doi? 

— Ba da! a spus Miclea uluit. 

Fetița a continuat fără să-l audă: 

— Dacă te duce numai unul singur de mânuțe, mai mult se 
încurcă, mai ales cel mare, şi ești o greutate pentru el! 

Iulia vorbea și explica şi cu mânuţele. Era o filosofie atât de 
simplă şi de pură care, dacă ar fi fost auzită, ar fi putut lega la loc multe 
cupluri cu copiii, pe cale să se despartă. Profira și cu Nelu nu spuneau 
nimic, doar priveau uimiţi la fetiță, în timp ce nea Popică a luat fetița în 
braţe şi o strângea la pieptul firav: 

— Draga mea nepoţică, cât te iubeşte bunelul tău! Dacă nu-ți dă 
voie Petra mâine să mergi cu unchiul și cu tușica, îți dau eu voie 
poimâine, când ești cu mine. Bine, fetița mea? 

— Bine, bunelule, dar de unde iau eu fundițe mari și roşii, că nu 
am! 

— Am eu, lulia, dar nu le am aici! Până când mergem în oraş, îl 
trimit pe unchiul Nelu să le aducă. Am să te pieptăn frumos și am să ți 
le pun în păr şi vor fi ale tale de tot, iubito! 

— Da? Ce bine, tu ai auzit, bunelule, că mi le dă mie de tot? Mi le 
dă mie tuşica Profira! 

Profira s-a apropiat de urechea lui Miclea şi i-a şoptit: 

— Mâine te dai peste cap şi îmi vii cu patru fundiţe, că eu nu am! 
M-ai auzit, Nelu Miclea? 

Nelu a aprobat, înclinând capul, dar a şi întrebat-o pe Profira, tot 
la ureche: 

— Scormonesc tot orașul, de la prima oră, şi nu vin acasă fără 
fundițe roşii. Dar de ce patru, Profira? 

Îşi vorbeau în continuare încet, la ureche: 

— Pentru că două am să ţi le pun ţie în mustață! 

Profira îşi mușca buzele, să nu izbucnească în râs, iar Nelu avea 
puterea să se abțină. Încă! 

— E bine, Profira, dar atunci te vom duce noi de mânuțţe, ca să 
fie circul complet. Ei, ce spui? 

Profira nu avea puterea de abţinere a lui Nelu Miclea. În nici trei 
secunde, râdea în hohote, aşa cum nu a mai râs niciodată. ÎI ținea pe 
Nelu cu amândouă mâinile pe după gât și, cu capul pe pieptul lui, nu se 
mai putea opri. Nea Popică și Iulia îi priveau surprinşi. 


— De ce râde tușşica Profira, bunelule? 

De răspuns, i-a răspuns Miclea, suspect de serios: 

— De bucurie, pentru că, după Anul Nou, va începe să meargă să 
predea. O va duce la liceu unchiul Nelu de mânuţă și unchiul va fi 
totdeauna îmbrăcat la patru ace şi cu podoabe pe față. 

— Ce fel de podoabe, unchiu' Nelu? 

— Roşii. 

— Aha! 

Profira a ieșit repede din încăpere, abia găsind ușa. Probabil că 
acum râdea în hohote în baie, văzându-l cu ochii minţii pe Nelu 
îmbrăcat la costum sobru și cu fundiţe roşii în mustață. 

— Unchiu' Nelu, mă lași să mă joc cu Piston? 

— Sigur, Iulia, dar să nu ieșiţi în stradă! 

— Bine, mulțumesc, unchiule! 

După ce a ieșit lulia, sărind într-un picior, bătrânul l-a întrebat 
pe Miclea: 

— De ce râdea așa Profira? Nu am văzut-o râzând niciodată mai 
mult de zece secunde şi acum, dintr-odată, nu se poate opri. 

Când Profira s-a mai liniștit puţin şi a revenit în cameră, l-a 
văzut pe nea Popică tăvălindu-se ca un posedat pe fotoliu, de râs, 
desigur! Când l-a mai văzut și pe Miclea, stând țeapăn și serios lângă 
canapea, din nou s-a pornit pe râs și a fugit înapoi în baie. A revenit, 
printre hohote, cu un prosop umed în mână, și i l-a dat bătrânului, care 
şi-a acoperit fața cu el. Miclea, după ce s-au mai liniștit, i-a privit calm, 
când pe unul când pe celălalt, și pe urmă a ridicat un deget în sus, ca 
pentru a-i atenționa că avea ceva de spus: 

— De ce nu șase fundiţe, să avem toți trei, ca să poată să ne ducă 
mai repede la balamuc? 

Asta a fost cea mai tare şi acum râdeau toți trei, pentru că Miclea 
s-a pornit şi el. Nea Popică râdea cu fața în prosop, lăsat pe spate, pe 
spătarul fotoliului, Nelu Miclea, îndoit de mijloc și cu capul aproape de 
genunchi, iar Profira, după ce s-a trântit pe canapeaua colțarului, se 
tăvălea pe ea. Abia după multe minute s-au liniștit, cel mai greu Miclea, 
care s-a pornit după ei şi avea de recuperat. 

— Să nu plângem mai târziu după o asemenea cură de terapie 
prin râs! a spus Profira, ştergându-și lacrimile. 

— Nu se poate să ne facă rău râsul acesta sănătos, din contră! a 
adăugat nea Popică, tamponându-și fruntea şi obrajii cu prosopul. 


— Ce râs sănătos ai tu, Profira! spuse Miclea. 

— Nu am râs niciodată așa de mult, Nelu. Te rog să mă faci să 
râd mereu! 

— Voi ţine minte! 

S-au așezat fiecare pe locurile avute mai înainte, doar Profira nu 
i s-a mai pus lui Miclea în braţe, s-a așezat lângă el, doar o mână şi-a 
depus-o în palmele lui mari. Tot ea a vorbit prima: 

— Nelu, doresc să vorbim cu un avocat bun, pentru a grăbi 
divorțul. Să se termine cât mai repede, pentru a ne putea căsători. În 
fața elevilor mei vreau să fiu doamna profesoară Miclea. Pentru asta, 
cu ajutorul tău, am să încerc să cad la o înţelegere cu fostul meu soț, 
chiar dacă pentru asta va trebui să-i facilitez niște avantaje. Ce spui, 
dragul meu? 

Nea Popică, care a ascultat foarte atent, a vorbit primul: 

— Aşa şi trebuie, Miclea, Profira are dreptate! 

Miclea îşi mângâia mustaţa și privea undeva, pe peretele opus. 
Văzând că cei doi așteaptă să spună și el ceva, a zâmbit și a spus: 

— Mi-am permis să o iau înaintea celor spuse de Profira. Mult 
mai înainte, şi pentru că ești și dumneata aici, domnule Popa, este cu 
atât mai bine. 

— Mă uimești, domnule, să te auzim! 

— Am vorbit deja cu un avocat, care, din auzite, cred că este bun 
şi ne va fi devotat, este vorba despre Claudiu Bichiș. El spune că va fi 
încântat să o reprezinte pe Profira şi va trebui să îl caut mâine la birou, 
pentru a vorbi mai detailat despre proces. Până aici este bine, Profira? 

— Foarte bine. Te ascultăm mai departe! 

— Am vorbit și cu Dică! 

— Ce spui, Nelu? a întrebat femeia, cu voce slabă. 

— Linişteşte-te, te rog! Am făcut și am să fac numai ce cred că 
este bine pentru tine și pentru noi, draga mea! 

— Are dreptate haiducul acesta, Profira! Să îl ascultăm până la 
capăt fără să îl mai întrerupem și pe urmă vom trage concluzii! spuse 
Nea Popică. 

— Da, aşa este! Spune, dragul meu, te ascultăm. 

— Deci, am vorbit cu Dică şi i-am oferit, în cazul în care nu se 
opune unui divorţ rapid, 5% din preţul de vânzare al apartamentului. 

Profira, care asculta foarte atentă, a tresărit și a întrebat: 

— Care apartament? 


— Al tău, Profira! Nu o să mai ai nevoie de el, deoarece casa ta 
este şi va fi întotdeauna aici. Nu cred că avem nevoie de două case! 

— Desigur că nu ne trebuie două locuinţe, Nelu, dar m-ai luat 
aşa, pe nepregătite, și acum primul gând este ce va spune fratele meu! 
Ce va spune Radu? 

— Vom vorbi şi cu el, fii sigură, şi sunt convins că îmi va da 
dreptate! 

— Avem chiar aşa mare nevoie de bani, încât trebuie să vindem 
ceva? 

— Vom avea, în curând. Ți-am spus, să nu mai ai grijă la nimic 
din ce se întâmplă. O să am ceva de furcă până să te fac să nu îţi mai fie 
frică de tot ce este în jurul tău și să înţelegi că ești femeia care trebuie 
să fie ea însăşi, să ia hotărâri și atunci când este singură și, dacă este 
cazul, să mă certe atunci când greşesc. 

— Cum, să te cert eu? se miră Profira ca în fața unui lucru de 
neimaginat. 

— Aşa bine, Profira! Voi fi fericit atunci când voi fi certat de tine! 

Nea Popică zâmbea şi aproba, dând din cap. Când s-a uitat spre 
el, Profira s-a înroşit, dar şi a zâmbit, ca în fața unui cadou surpriză pe 
care credea că nu o să îl aibă niciodată. Miclea a continuat: 

— Cât timp vei avea apartamentul, Dică va fi acolo sau prin 
preajmă, fie că îl încuiem, fie că îl închiriem cuiva. Mai mult, dacă îl laşi 
să locuiască acolo, tot mereu va fi în discuţiile noastre, iar să i-l faci 
cadou, nu merită. 

— Şi el unde va locui, Nelu? 

— Nu ar mai trebui să te doară de el, Profira! 

Femeia s-a ridicat, dreaptă şi bățoasă, spunându-i lui Miclea, dar 
fără să privească la el: 

— Nelu, mă doare și mi-e milă și de cel mai rău criminal sau de 
cel mai mare ticălos, dacă îl văd chinuit și în suferinţă! 

Manole Popa stătea în fotoliu și nu participa la discuţie. Numai 
se uita când la unul când la celălalt, depinde care vorbea. Miclea a 
vorbit cu capul plecat: 

— Scuză-mă, Profira, dar eu nu sunt așa de bun. Voi putea să fiu 
doar după ce îmi văd familia așezată şi liniştită. Mă scuzaţi, dar simt 
nevoia să fumez o ţigară. Vin imediat! 

Înainte să închidă uşa, s-a auzit chiotul de bucurie al Iuliei şi 
lătratul câinelui. Și Profira și bătrânul au zâmbit instantaneu. Pe urmă, 


când uşa s-a închis şi nu s-a mai auzit nimic din curte, nea Popică i-a 
spus Profirei: 

— Cred că l-ai supărat, fetițo! L-ai supărat, și Miclea are perfectă 
dreptate. Te rog să mă crezi că eu, unul, îl admir pentru felul cum care 
judecă! 

Profira s-a reaşezat pe canapea, cu mâinile așezate cuminţi pe 
genunchi: 

— Nu s-a supărat, domnule Popa. Încep să-l cunosc ş, pe lângă 
faptul că îmi este tot mai indispensabil și mai drag, mă simt tot mai 
atrasă fizic de el. De fapt, fizic l-am dorit chiar la puţin timp după ce 
l-am remarcat la noi pe stradă. Probabil că asta înseamnă că îl iubesc şi 
simt un fior plăcut spunând asta. Da, domnule Popa, îl iubesc pe acest 
om şi, de acum înainte, fiindcă am spus-o față de dumneata, îi voi putea 
spune şi lui; mai mult, voi putea să o spun oricui, fără ruşine. Chiar şi 
lui Radu, fratele meu, sau lui Burcelea Dican. 

A râs când a spus de fostul om cu care și-a împărțit viața până 
nu demult și a râs și bătrânul Popa. Profira a continuat să vorbească 
tot mai mândră. Cei vechi din neamul Fota vorbeau acum prin gura ei: 

— Nici nu îmi mai pot închipui viața fără Nelu, chiar dacă a 
trecut foarte puțin timp de când suntem împreună, și uneori, când 
privesc înapoi, văd trecutul tot mai îndepărtat. Soțul meu, pentru că pe 
Nelu îl consider soțul meu încă din prima zi când m-a adus în această 
casă, este o stâncă dură, cu multă inimă și mai mult creier. Şi mustață! 

A spus „mustață” fără urmă de zâmbet, iar nea Popică, care o 
privea, nici el nu a zâmbit măcar, dar a aprobat, înclinând capul. 

— Cred că dumneata ai dreptate că am greșit cu cele ce am spus, 
dar sunt sigură că el nu s-a supărat, iar dacă s-a supărat puţin, sigur nu 
o va arăta. Desigur că îi voi da mână liberă să facă cum crede că este 
mai bine pentru noi, iar dacă vreodată am să ajung să fiu cine nu am 
fost niciodată, adică să îi reproşez vreo greșeală, am să o fac cu mult 
tact. 

— Nici nu pot să mi te închipui altfel, Profira! 

— Seara, adorm în braţele lui, dimineaţa, mă trezesc fericită în 
braţele lui şi mă simt ocrotită cum nu am fost nici când trăia mama, mă 
crezi, domnule Popa? 

— Te cred şi mă bucur pentru amândoi deopotrivă. Sigur şi 
Radu se va bucura! 

Pe coridor se auzeau sandalele late ale lui Miclea, apoi, după ce 


s-a şters îndelung pe tălpi, omul a intrat în cameră. Era calm şi 
zâmbitor după joaca cu lulia și cu Piston. Nici nu s-a mai gândit că are 
poftă să fumeze. 

— Nelu! 

— Da, Profira. 

— De tine vreau ca nici moartea să nu mă mai poată despărți şi 
să fim împreună și în eternitate. Mi-ai oferit protecţia, liniștea şi 
căldura pe care nu am avut-o niciodată, deşi am jinduit după ea. 
Doresc să devin soția ta cât mai repede şi să știi că nu m-am îndoit de 
tine sau de cinstea ta! Te rog să faci aşa cum crezi tu de cuviinţă că va fi 
mai bine! Știu că ai analizat bine ce este de făcut și mai știu că nu te-ai 
supărat. 

— Nu m-am supărat, Profira. Dacă mă supăram, trebuia să mă 
supăr pentru că tu ești pur şi simplu prea bună pentru lumea aceasta, 
şi trebuia să mă supăr pe bunătatea ta, ceea ce nu pot. Așadar, până la 
supărare, drum lung. Ai dreptate că trebuie să mă consult cu tine mai 
întâi, dar, în acest caz, am vrut să te feresc de lucruri neplăcute. Pe 
viitor, promit că nu am să mai fac nimic fără să te consult, de acord? 

Profira nici nu mișca de lângă Miclea. Simțind privirile 
amândurora aţintite asupra ei, a șoptit totuși: 

— De acord, Nelu, dragul meu! 

— Atunci, vreau să mai ascultați încă puţin ce planuri am în 
minte și pe care vreau să le cunoști şi tu, Profira. Dacă eşti de acord cu 
ce spun, le putem demara, dacă nu mai discutăm! 

— Zi, Miclea! 

— Nea Popică, profit de faptul că eşti aici și vei fi în temă cu ce 
spun, iar atunci când va fi momentul, poate ne vei fi avocat pe lângă 
fratele Profirei. 

Miclea a făcut o pauză și a sorbit din cafeaua rece de mult. După 
ce a înghiţit, şi-a zburlit comic mustața și, cu ea aşa zburlită, a 
continuat: 

— Cum Profira va intra în învățământ, va trebui să se deplaseze 
la liceu și înapoi, de cel puţin două ori pe zi. Soţia mea nu va merge cu 
autobuzul sau cu troleibuzul, când noi avem ceva posibilități, aşa că 
propun să ne cumpărăm o mașină! 

Manole Popa zâmbea. 

— O maşină are nevoie de şofer şi, cum eu, din cauza serviciului 
sau din alte motive, nu am să pot să te duc sau să te aduc mereu de la 


cursuri, cred că este bine să facem școala de șoferi amândoi deodată. 

— Și eu? se ridică Profira în picioare. 

— Da. 

— Dar eu sunt... aşa cum sunt! 

S-a supărat nea Popică: 

— Cum eşti, mă rog frumos? 

— Păi, sunt... sunt un antitalent! 

— De unde ştii, ai mai condus? o întrebă Miclea. 

— Nu, dar... 

— Bine, Profira, despre asta vom mai vorbi. Deci, vom cumpăra 
o mașină, neapărat una nouă, și majoritatea timpului o vei folosi tu, 
draga mea! Eu, doar uneori, sau dacă va fi nevoie. Ce mândru voi sta în 
dreapta soției mele atunci când mă va duce, împreună cu Toma și cu 
Grapcea, la pescuit! 

Profira avea fața acoperită cu amândouă palmele: 

— Crezi că va fi posibil, Nelu? 

— Desigur! În ceea ce îl privește pe domnul Dică, i-am oferit 5%, 
care este o sumă destul de frumoasă pentru el, care a venit în această 
căsnicie doar cu o valiză. Desigur că, la dorința Profirei, putem ridica 
suma până la 15 - 20%, dar asta fără să îi spunem dinainte. Nici nu ar 
trebui să îi dăm toţi banii în mână, mai bine îi cumpărăm noi o 
garsonieră mai modestă, iar restul de bani - poate să facă ce va vrea cu 
ei, dar despre asta, vom mai vorbi! Al doilea telefon de la cine a fost, 
Profira? 

— Poftim? A, da, de la Ion. 

— De la domnul profesor? se învioră dintr-odată și nea Popică. 

— Da, m-a anunţat că Radu se simte tot mai bine. A fost Ion cu 
Ana pe la el și mi-a spus că Radu este de nerecunoscut. Ziua lucrează la 
câmp, iar noaptea doarme ca un prunc. 

— La ce câmp lucrează? 

Nea Popică nu-și credea urechilor de ceea ce auzea. De unde 
până unde să lucreze la câmp şi de ce nu venea acasă? Chiar a spus 
acest lucru cu voce tare, dar Profira i-a luat apărarea fratelui ei: 

— Principalul este că se simte bine, domnule Popa. Ion mi-a mai 
spus că Radu începe să fie chiar fericit! A închiriat o cameră de la un 
țăran şi la muncă merge numai după vrerea sa. lon mi-a mai spus că 
fratele meu are şi brișcă, cum vine asta, Nelu? 

Miclea, care își ciupea gânditor un colț de mustață, i-a răspuns 


Profirei: 

— Înseamnă că are briceagul lui cu care mănâncă. Băieţii mai 
răsăriţi, în care se poate avea încredere, primesc cadou o brișcă. Sunt 
tare mândri fiecare de brişca pe care o are. Cel puţin și eu ştiu asta 
doar din auzite, dar să întrebăm şi pe cei mai bătrâni. Aşa este, cum am 
spus, domnu' Popa? 

— Cam aşa. Cam așa, Miclea! Deci, în Radu nostru se poate avea 
încredere. Ce bine! Poate dau şi eu o fugă până la Radu, dacă o luați la 
voi pe Iulia într-o zi sau două. Poate peste câteva zile, dar... voi vedea! 

Profira a vorbit din nou: 

— L-am rugat pe Ion să îi vorbească fratelui meu despre relația 
mea cu Nelu şi de cât de departe am ajuns. l-am dat lui Ion și numerele 
noastre de mobil și urmează să îl sune pe Radu, să i le dea și lui, deşi 
cred că Radu nu ne va suna încă, așa cum nu sună pe nimeni. Nici noi 
nu îl vom suna, să nu îl deranjăm, sau mai rău, să nu îl tulburăm, dar 
sper că vom merge la el cât de curând. 

lulia intră în casă ca o vijelie: 

— Bunelule, uite ce am păţit! 

Şi le arătă tuturor un genunchi puţin julit. Nici nu curgea sânge, 
era doar frecat de ceva dur, și mai roşu decât restul de piele. 

— Ce ai pățit, iubito? se ridică Profira îngrijorată. Vino cu tușica, 
să te doftoricească! 

— Nu am nimic, tușică! 

— Să te dau cu apă oxigenată și cu ce mai trebuie, fetiţo! 

— M-am spălat la cişmeaua din curte, tușică! 

Bătrânul Popa s-a ridicat în picioare: 

— Mergem, lulia? 

— Dar nu rămânețţi la cină, domnule Popa? încercă Profira să îi 
mai rețină. 

— Nu, dragă, pentru că s-a făcut destul de târziu şi trebuie să 
trecem şi pe la Petra, înainte să mergem acasă! Am să vorbesc și 
pentru lulia, să v-o lase mâine la cumpărături. Am să vă sun de 
dimineaţă, bine, Miclea? 

— Bine, domnule Popa! Dimineaţă, la telefon, probabil că vei 
vorbi cu Profira. Eu o să fiu plecat după fundiţe! și Nelu Miclea se bătu 
cu un deget peste mustață, ceea ce îi făcu pe bătrân și pe Profira să 
râdă. 

— De ce râdeţi? se interesă Iulia. 


— De unchiul tău! îi spuse nea Popică. 

— Dar ce a făcut? Ce ai făcut unchiul Nelu? 

— Încă nu am făcut, scumpa mea, dar poate o să fac mâine. Hai 
să te pup de la revedere! 

A sărutat-o pe amândoi obrajii şi fetița, cu ochii mari, i-a spus 
Profirei, care venea la rând, la sărutat: 

— Vai de mine! Când o să mă mărit, o să îmi iau și eu unul tot 
aşa ca unchiul Nelu, tușică! 

l-au condus până la poartă, într-un râs. Nea Popică, cu Iulia de 
mână, era destul de departe și Nelu Miclea cu Profira lui stăteau tot 
lângă portiță, privind după ei. Când bătrânul a întors capul, Miclea i-a 
strigat, făcând cu mâna: 

— Aşteptăm telefonul, nea Popică! 

Bătrânul a înclinat capul, Iulia le-a mai făcut un semn cu mânuța 
şi pe urmă au trecut după colțul străzii. 

— Mi-a căzut tare dragă fetița asta, Nelu. Privindu-i cum merg, 
m-am gândit o secundă la Anca. Am alungat repede acest gând, pentru 
că nu mai vreau să fiu tristă. Cred că și pe tine te-a dat gata, mă înșel 
cumva? 

— Nu te înșeli. E tare scumpă fetița asta a noastră și e prima 
oară când sunt şi eu unchi. Mă simt foarte bine în postura asta, Profira! 

— Intrăm, Nelu? 

— Bună seara! se auzi de pe partea cealaltă a străzii. 

Era vecina de peste drum, doamna Leonida, care îi privea peste 
poartă. Numai ochii și părul i se vedeau și probabil că, ridicată pe 
vârfuri, a fost martoră tăcută la ce s-a întâmplat. I-a răspuns Miclea: 

— Bună seara, tanti Leonida, ce mai faceți? 

— Bună seara! a şoptit și Profira. 

— Păi, ce să fac, am ieşit prin curte şi am auzit glasuri. Doamna 
Miclea, cine este fetița aceea frumoasă și veselă? 

Profira a prins deodată curaj. Trebuia odată și odată să înceapă 
să vorbească și cu vecinii. Poate în curând va ieşi la poartă, cu 
scăunelul de pescar al omului ei, și îi va cârpi ciorapii sau îi va împleti 
o vestă călduroasă din lână, să îi țină la spate. Sau va sta la bârfă cu mai 
multe vecine, aşteptându-și bărbatul să vină de la cârciumă. Chicoti în 
gând și se lipi de Nelu. 

„De ce nu?”, îşi spuse în gând, apoi îi răspunse vecinei care, între 
timp, a ieșit şi ea la poartă: 


— Este nepoțţica noastră, tanti Leonida! Se numește Iulia și o s-o 
vedeţi tot mereu pe la noi. 

— Am văzut-o şi mai devreme, doamna Miclea! Se juca frumos 
cu Piston. 

Nu spun ce fericit era Nelu Miclea auzind-o pe vecină că-i spune 
Profirei „doamna Miclea”, sau auzind-o pe Profira vorbind cu tanti. 
Începutul era cât se poate de bun! 

— Frumoasă foc, doamna Miclea. Am urmărit-o din fereastră 
cum vorbea cu Piston în curte. Îi explica ceva câinelui, care şedea pe 
coadă și nu-şi lua ochii de la ea. În ce clasă va trece? 

— Numai la toamnă va începe clasa întâi, tanti Leonida, dar 
până atunci Profira se va ocupa de ea! a găsit de cuviință Miclea să 
spună şi el ceva. 

— Foarte frumos! spuse vecina, apoi deodată a început să 
miroase prin aer înspre casa ei. 

— Aşa-i că miroase a ars? 

— Parcă! zâmbi Miclea în mustață. 

— Ăsta-i checul meu. Vă las, noapte bună! 

Şi doamna Leonida a fugit cât a putut de repede în curte, în timp 
ce Nelu Miclea râdea cu mustaţa întinsă până la urechi. 

— De ce râzi, Nelu? 

— Pentru că tanti Leonida arde cel puţin un chec sau o foaie de 
prăjitură la săptămână, şi asta, de când o ştiu eu de mic. Mama, 
Dumnezeu să o odihnească, spunea uneori că tanti Leonida nu ar mai fi 
ea dacă nu ar face scrum câte un chec sau cozonac, măcar la zece zile. 

Au intrat şi ei în curtea lor și, în timp ce Nelu închidea portiţa, a 
auzit-o pe Profira spunând: 

— Ai auzit că mi-a spus „doamna Miclea”? Ce frumos! 

Miclea a prins-o de mijloc și amândoi mergeau spre intrarea în 
casă. 

— Nici nu putea să-ţi spună altfel, draga mea! 

— Crezi, Nelu, că eu voi putea să fiu o bună şoferiță, cât de cât 
bună, având în vedere handicapul meu? 

— Ce handicap, Profira? 

— Piciorul... 

— Dar tu nu mai ai niciun handicap, Profira! Singurul tău 
handicap a fost Dică, și ai reuşit să treci peste el, draga mea! 

Profira nu a mai răspuns și au intrat amândoi în casă. 


— 8 - De când Telu a fost la familia Nohai după bani și a avut 
acea izbucnire, când le-a părăsit locuinţa, Leontina Nohai nu a mai 
putut să îl suporte pe vecin. După ce și-a luat carnetul de şofer, își 
parca autoturismul Audi ultimul tip pe străduţa din fața porții, tot 
lângă mașinuţa lui Telu, ca să vadă dobitocul care este diferența de 
nivel între ei. Uneori, când mașinuţa poetului era parcată în spatele 
mașinii Lada a familiei Florea sau a altei mașini, parca și ea în spatele 
mașinuţei lui Telu și acesta nu mai putea ieși. Asta o dată, de două ori, 
până a ajuns să pândească momentul când îl poate bloca. Telu a tăcut 
un timp și aştepta pe o bancă să plece cineva în față ca să își poată 
recupera și el maşina, dar într-o zi nu a mai putut. S-a repezit ca un 
nebun în curte și a început să bată cu pumnul în ușa Nohailor, strigând: 

— Să vă luaţi rabla de lângă mașina mea, calicilor! 

Leontina a ieşit la ușă şi a privit prin toată curtea, numai la Telu 
nu. Din casă s-a auzit vocea lui Gheorghe: 

— Cine e, mama? 

Leontina s-a mai uitat încă o dată prin toată curtea şi, înainte să 
închidă ușa, i-a răspuns fiului ei: 

— Nimeni, cred că ni s-a părut! şi i-a închis omului ușa în nas. 

Telu nu a mai avut aer aproape un minut, apoi a izbucnit: 

— Vă omor, calicilor! Vreau să curgă sânge de Nohai în curtea 
asta! Vă arăt eu cine e Telu în orașul ăsta împuțţit! 

Uşa s-a deschis brusc şi, în cadrul ei, a apărut Gheorghe. A privit 
şi el prin curte, apoi a strigat către mama lui din casă: 

— Ai avut dreptate, mama, nu e nimeni! și, în acest timp, îl 
privea pe Telu, în ochii porcini. 

Gheorghe nu era violent, așa cum nici tatăl său nu era. Avea 
aproape aceeași înălțime ca și Telu, dar, pentru cei peste 19 ani ai lui, 
era bine legat. Pe lângă baschet, lui Gheorghe îi plăcea înotul, patinajul 
şi... boxul, care a fost primul sport practicat în școala generală. Nu se 
poate spune că s-a plictisit de box, dar a descoperit baschetul și s-a 
reprofilat. Singurul cu care s-a bătut cu adevărat a fost prietenul și 
colegul Teo Pașolea. Teofil încerca să-și impună supremaţia peste toți 
din liceu, s-a bătut cu mulți din colegi, pe cei mai mulţi i-a învins, dar a 
mai și luat-o uneori de la cine nu se aștepta. Pe Gheorghe l-a studiat 
mult până să îi caute pricină şi, când a văzut că acesta evită un conflict, 
a luat-o ca pe un semn de lașitate sau frică, aşa că, într-o zi, nu s-a lăsat 
până ce Gheorghe nu l-a bătut măr, în nici cinci minute. A fost aplaudat 


de toți cei strânși în jurul lor și chiar i-a făcut plăcere să îl bată pe Teo, 
care nu a reuşit nici măcar să dea o dată în el cu pumnul. Totuşi, au 
rămas prieteni și, de atunci, Teofil îşi cunoştea lungul nasului, dar 
numai în fața lui Gheorghe. 

Telu a încercat să îl prindă de piepţii cămășii pe tânăr, dar 
acesta s-a tras un pas înapoi şi omul, la fel ca şi atunci cu Teo, a luat-o 
ca pe un semn de lașitate; deci, a încercat să intre în casă în forţă, dar 
Gheorghe l-a oprit cu doi pumni zdraveni în fălci, lovitură care l-a 
năucit pe năvălitorul Telu. Buimac, acesta a încercat să se retragă un 
pas, dar încă doi pumni grei l-au lovit în plină față. Atât, de fapt nici nu 
mai era nevoie, iar Gheorghe Nohai era un cavaler. Dacă era invers, 
adică Telu să aibă superioritatea şi celălalt să fie fără apărare, atunci 
Telu l-ar fi lovit până ar fi obosit sau l-ar fi călcat în picioare. Aşa a 
făcut de multe ori cu cei mai slabi ca el, așa făcea și acum cu Flora. 
Apoi, Gheorghe l-a prins frumos de braț și a ieșit cu el în curte, ca și 
cum ar fi ieşit cu un prieten drag, venit în vizită. Înainte să se întoarcă 
în casa lor, flăcăul i-a spus: 

— Data viitoare să dai și tu, bine? Acum mergi și te spală, pentru 
că eşti plin de bulion, vecine! 

Intrat în casă, i-a spus mamei sale: 

— Chiar nu a fost nimeni la ușă, mama! 

Telu a urcat la el și a fugit în baie să se spele pe față. Flora l-a 
văzut din bucătărie, unde mânca pe rupte, și s-a îngrozit văzând cum 
arăta fața soțului ei: 

— Dar ce ai păţit, dragă! a pus ea repede castronul cu tocană de 
cartofi pe colțul mesei şi a alergat la el în baie. 

— Nimic. Îmi curge sânge din nas, tu nu vezi? 

Apoi a urmat ceea ce știa Telu cel mai bine să facă. Un proces 
pentru vătămare corporală, dar nu avea martori, pentru că vecinii din 
curte susțineau sus și tare că nu au văzut și nu au auzit nimic. În parte, 
era adevărat, adică de văzut nu a văzut niciunul, dar de auzit, au auzit 
toţi care erau acasă, la ora aceea, scandalul pe care poetul l-a făcut la 
ușa Nohailor. Numai Doamna Gabrea, pocăita din spatele curții, a spus 
că l-a văzut pe domnul Măruntu atunci, în ziua aceea, și dacă este pusă 
ca martor, ea va spune adevărul. 

— Şi ce aţi văzut? a întrebat-o cineva din curte. 

— Păi, când l-am auzit pe domnul Măruntu zbierând ca un 
apucat prin faţa locuinţei familiei Nohai, am ieșit, crezând că arde ceva. 


Atunci l-am văzut pe domn intrând cu forța în casa oamenilor și s-a 
făcut liniște. Nu cred că a fost scandal, pentru că, în cel mult un minut, 
domnul Măruntu a ieșit la braţ cu băiatul cel liniștit al Nohailor şi nu 
arătau deloc că s-ar fi bătut. Numai pe urmă l-am văzut pe domn 
umflat la cap şi spart la nară! De ce să nu spun? Eu spun tot ce am 
văzut, dacă sunt întrebată! 

Totuşi, ca să fie bine pentru toți, Augustin i-a dat o sumă de bani 
lui Telu, care și-a retras plângerea. l-a dat o mie de euro, nu cinci, cum 
pretindea vecinul Măruntu, și asta fără ştirea familiei, care nu ar fi fost 
de acord în ruptul capului. Astfel, lui Telu din nou i-a reușit planul de a 
face bani nemunciţi, numai că, de data asta, s-a folosit de propria lui 
față. 

— 9 - Octavian Pașolea stătea întins pe pat, era acoperit până la 
gât cu o plapumă veche, primită la nuntă, cadou de la mama sa. Era cât 
pe ce să dea din nou de belea din cauza lui Telu. De ce naiba se lăsa 
intimidat şi manipulat de ticălosul acela? El trebuia să stea liniștit, să-și 
vadă de sănătate și să îi lase pe toţi în pace, cu treburile lor murdare. 
Întâi, îşi va face o pensie de boală și, până să îi vină timpul pentru 
pensia cea adevărată, cea de vârstă, va pleca în sat să fie îngrijit de 
mama lui. Acolo, își va face ordine prin casetă și se va gândi ce este de 
făcut cu valorile din ea și cu hârtiile din cealaltă cutie. Nu mai trebuia 
să-i fie frică, ca pe vremea lui Ceaşcă, să dețină valută și aur! Bine a 
făcut că cea mai mare parte din ce a agonisit, mai ales în primii ani 
confuzi de după revoluţie, nu i-a lăsat pe toţi în casă, să știe Maria de 
ei! Și aşa, a trăit ca o mare doamnă stricata, și acum, de când este 
bolnav, nici nu mai prea vorbea cu el! De multe ori, îşi spunea în gând: 
„Dacă mor aici, Maria şi Teofil nu o vor anunţa nici pe mama, iar la 
înmormântarea mea voi fi doar cu popa și cu groparii. Asta în cazul în 
care îmi vor aduce un preot! Eu, Octavian Paşolea, am să mă plâng 
singur la înmormântare, aşa cum îmi plâng singur de milă, în patul 
acesta mare şi rece. Desigur că nu va fi aşa, măcar de gura lumii, dar la 
înmormântare va fi un spectacol prea lung și plictisitor pentru cei 
prezenţi!” 

Şi cine a fost el odată! Trebuia să plece măcar pentru un timp în 
satul natal şi să se pună bine pe picioare. Aerul curat și prezența 
bătrânei lui mame nu îi puteau face decât bine. Să uite de Maria, de 
Teofil cu prostiile lui, de Telu, de Sergiu Coroiu. Nu demult, a fost la un 
pas de a fi violat şi batjocorit de acel om, chiar în prezenţa Corinei. S-a 


gândit să alunge aceste gânduri negre și să se gândească la ceva mai 
vesel, dar în minte i-a venit din nou Angela Buţiu. Amintirea aceasta îl 
chinuia cel mai mult în ultimul an și ea, Angela Buţiu, nu venea singură, 
venea cu mai multe fete, care toate aveau chipul ei. Dacă ar adormi 
puţin, poate s-ar simţi mai bine. Medicamentele erau pe măsuţa de 
lângă pat și între ele avea și ceva somnifere, dar doctorul Cimiș l-a 
sfătuit să nu ia somnifere. Va lua, totuşi, un diazepam, din flaconul 
aproape gol. Somnul provocat de medicament a venit odată cu un grup 
de fete Angela Buţiu. 

În acest timp, Maria Paşolea, soția sa, se întorcea acasă de la 
Adela, o prietenă și fostă colegă de birou. Adela era măritată dinaintea 
Mariei și încă mai era fericită cu Sandu. Nu avea cu ce să se laude cu 
altceva decât cu fericirea ei alături de un om cu care nici măcar nu s-a 
măritat din dragoste. Pur şi simplu, Sandu a fost singurul care i-a cerut 
mâna şi ea a spus da. Adela cu Sandu nu aveau copii, dar aveau datorii 
la bancă. Nu aveau casă mare, așa ca familia Paşolea, aveau doar un 
apartament de bloc cu două camere. Nu aveau economii prea mari și 
cine ştie ce valori, dar erau fericiți. Cum naiba putea să fie fericită 
Adela şi ea nu? Ea care s-a măritat din dragoste, ea care avea un copil 
frumos, o casă mare, încă era frumoasă și dorită de unii bărbaţi, ea 
care era doamna Paşolea! îi era ciudă pe Adela și, de multe ori, i-o 
spunea în față, dar aceasta râdea şi o lua drept glumă. Într-un timp, 
chiar a încercat să-l seducă pe Sandu, dar acesta a privit-o atât de 
surprins când, dintr-odată, a început să îi facă avansuri, încât s-a 
rușinat şi, un timp, i-a dat pace. Doar un timp, pentru că, analizându-şi 
sentimentele, şi-a dat seama că voia să devină amanta acelui om, 
numai că Sandu era tot mai rece cu ea, ceea ce a ambiţionat-o mai mult. 
Era în perioada în care Tavi avea o nouă aventură, cu o tânără studentă 
de la arte, și atunci când Tavi fugea după alta, nici nu o mai băga în 
seamă pe ea. Nu l-a prins pe Sandu singur acasă decât o singură dată, şi 
atunci a ajuns chiar să se înjosească față de el. Adela era la 
cumpărături şi putea să vină îi orice moment, dar nu conta asta, 
principalul era să înceapă relația cu sărutări şi pipăieli, după care 
putea să vină şi restul într-un alt loc. Maria l-a luat de mână și a 
încercat să îl sărute pe gură, dar Sandu s-a eschivat și a împins-o blând 
pe un fotoliu: 

— De ce nu mă lași în pace, Maria? a întrebat-o 

— Pentru că nu mai pot. M-ai scos din minţi, Sandule! Trebuie 


să ne avem unul pe altul, dacă nu, îmi pierd mințile! Vrei să îţi cad la 
picioare, sau vrei să mă târăsc? O fac, dar ia-mă și fă ce vrei cu mine! 
Am să-ţi satisfac toate poftele cu cea mai mare plăcere! 

— Eşti nebună! 

— Da, sunt nebună după tine şi mi-am pierdut liniştea! Te visez 
noaptea şi, când mă trezesc, sunt udă ca o liceană. 

— Într-adevăr, eşti nebună. Te rog să mă lași în pace! Vorbesc 
serios, şi dacă nu încetezi, vom avea o discuţie în patru. 

— Nu-mi pasă, Sandu, nu-mi mai pasă de nimeni decât de tine. 
Vrei să mă despart de Tavi, vrei? 

— Cum, Maria, nu-ți pasă de soțul tău? 

— De Tavi, nu. 

— Nici de soția mea? 

— De nimeni, până nu te am măcar o dată. Hai să o facem, 
Sandule, și poate că pe urmă o să îmi treacă şi o să ne vedem amândoi 
de familiile noastre. Nu va fi gaură în cer dacă îţi fac măcar un oral. Un 
oral nu înseamnă că ţi-ai înșelat soția, nu ai văzut la preşedintele ăla? 

— Mă scârbeşti. 

— Nu contează, măcar un oral, Sandu! 

— Nu. 

Dacă nu intra Adela pe uşă, poate ar fi ajuns și să îl tragă de 
haine sau, mai rău, să facă o criză şi să spargă ce îi venea la mână din 
casa oamenilor. Adela a făcut o cafea pentru ele două şi Sandu a găsit o 
scuză să plece repede undeva. Mult timp, Maria nu a mai fost pe la 
prietena ei, probabil de rușine sau de frică să nu-i fi spus Sandu ce s-a 
petrecut între ei, dar s-a convins că Adela nu ştie nimic după ce aceasta 
a sunat de mai multe ori şi a invitat-o pe la ei. I-a dat pace lui Sandu, 
pentru că, între timp, Tavi şi-a atins scopul cu studenta și din nou o 
băga în seamă, când îi arăta buricul, vorba ei. Liniştea din casa Pașolea 
a ținut aproape trei luni. Lui Tavi i s-au aprins călcâiele după o 
vânzătoare de la un magazin alimentar și, cum aceasta îi refuza 
avansurile, venea acasă şi o freca pe soţia sa, ca un nebun. Atunci, 
Maria ştia că soțului ei nu-i merge cu vreuna care nu îi ceda sub 
presiune, şantaj sau promisiuni de avansare, și profita din plin de 
potența omului ei. Cu vânzătoarea de la magazinul alimentar, lucrurile 
au evoluat cu totul altfel decât cu alte fete și, într-o seară, Tavi a fost 
adus acasă de un taximetrist, bătut măr. Maria a vrut să anunţe miliția, 
pentru că atunci mai era miliție, dar soțul ei s-a opus. Dacă Maria a 


insistat să anunţe organele de ordine, Tavi s-a enervat și a aruncat cu 
un pahar plin cu apă, care a lovit-o în barbă. De atunci, Maria avea o 
cicatrice mică și, tot de atunci, s-a încurcat cu Telu Măruntu. Mare 
dezamăgire pentru ea a fost toată relaţia cu el! Cu timpul, i-a venit 
ideea că ar fi cu mult mai fericită fără Tavi, dar nici să împartă cu el 
ceea ce aveau, în urma unui divorţ, nu i-ar fi convenit. Apoi a venit 
boala lui Tavi, boala s-a agravat şi Maria, de bucurie, sau așa ca o toană, 
a reluat legătura cu Telu. Ce nu putea ea să nege era că, deși Telu nu 
făcea mare brânză la pat, în schimb se potriveau de minune în fantezii 
scârboase. După părerea ei, desigur, pe care nu a spus-o nimănui încă, 
a greșit atunci când Tavi, soțul ei, a făcut primul infarct și ea a chemat 
salvarea. Poate că, încă de pe atunci, ar fi putut deveni văduvă veselă, 
liberă și bogată. Dar în tot răul şi un bine, pentru că, în timpul 
convalescenţei, Tavi a început să aibă tot mai multe coşmaruri și să 
vorbească în somn. Așa a aflat despre casetă. Acum, în drum spre casă, 
se gândea că poate Tavi o să facă din nou un infarct şi atunci va scoate 
telefonul din priză. Dar dacă nu face încă? 

„Ba ar cam fi timpul să facă!”, îşi spuse şi îl văzu pe Teofil care 
venea şi el spre casă, din direcție opusă. 

Au intrat amândoi deodată și Maria s-a bucurat că fiul ei se 
gudură şi îi vorbeşte frumos. În ultimul timp, făcea aşa doar înainte să 
îi ceară bani. 

Octavian Pașolea s-a trezit chiar când una dintre Angèle îl săruta 
pe gură şi îi băga o limbă rece şi lipicioasă până în gât. S-a zvârcolit 
fără aer și a deschis îngrozit ochii. Era în pat, din casă se auzeau 
zgomote şi inima îi bătea neregulat. Și-a șters transpiraţia de pe frunte 
şi a vrut să strige după ajutor, dar s-a răzgândit. Mai bine va încerca să 
ajungă singur la telefon. Îi venea să vomite şi avea o senzaţie de greață, 
dar a încercat să se mintă singur şi a pus aceste simptome grave pe 
seama visului urât. 

Uşa dormitorului s-a deschis brusc şi în dormitor a intrat Teofil: 

— E în pat, tu mama! E băgat cu totul sub plapumă. 

Vocea Mariei s-a auzit dinspre bucătărie: 

— Întreabă-l, te rog, cum se simte! 

Teofil trase plapuma de pe tatăl său şi se aplecă să îl vadă mai 
bine: 

— Mai trăieşti, fraiere? 

— Ce dorești, Teofil? l-a întrebat omul din pat şi a tras din nou 


plapuma până sub bărbie, țănând-o cu amândouă mâinile, să nu o 
tragă Teofil din nou. 

— Şi e îmbrăcat cu costum, tu, cred că a vrut să plece la curve! 
strigă Teofil din nou. 

Pașolea începea să simtă şi o mare greutate pe piept, parcă 
Angela Buţiu s-ar fi aşezat cu fundul pe el. 

— Teofil! 

— Ce vrei, mă? la cacă tu niște bani la singurul tău copil? 

— Teofil, mă simt rău şi te rog să o chemi pe mama ta până la 
mine! 

— Dar de când ai început tu să mă rogi? 

— Te rog! Vezi că am în cartea aia de lângă telefon niște bani, ia 
de acolo o sută. Dar numai o sută, te rog, băiatul meu! 

— Du-te dracului! 

Teofil a luat toți banii care erau acolo și, cu ce îi mai dădea 
mama sa, putea să plece la munte cu Birlic, cu Rafa și cu două pipiţe. 
Totuşi, pentru că i-a dat bani, i-a spus Mariei că o aşteaptă bărbatul la 
pat. 

— Du-te, tu, la el, că respiră greu! Vrea să îți spună ceva. 

Maria i-a dat şi ea trei sute și a pornit către dormitor: 

— Teofil, mamă, să îţi iei cheile, că dacă se simte mai rău, poate 
mă duc cu el la spital, săracul! 

Când a spus săracul, au râs amândoi. 

— Cred că nu vin acasă o zi, două, tu, mergem la munte. 

Băiatul a ieșit trântind uşa și Maria a încuiat uşa după el. S-a 
gândit să nu îl bage în seamă și să se culce în camera de zi. Nu, nu este 
bine. Ce-ar fi să îl ajute puţin ca să respire și mai greu? Toţi oamenii 
avem ceva criminal în noi, încă de la Cain încoace, numai că cei mai 
mulți nu recunosc asta. Maria Pașolea s-a hotărât pe loc şi a pornit 
flacăra de la un ochi al aragazului, pe urmă a intrat în dormitor cu o 
sticlă de coniac, plină doar pe jumătate, într-o mână și cu pantofii în 
cealaltă. Era descheiată la taior şi la cămașa albă cu guler mare, 
dantelat. Sutienul era lăsat sub sâni, să nu o strângă și să fie mai 
expresivă. Tavi a privit-o și, când i-a văzut sticla din mână, s-a gândit 
că este beată. Maria se îmbăta uneori și atunci Tavi avea mult de furcă 
până să o mulțumească și să adoarmă. Uneori, adormea el pe ea după 
un timp, doborât de efortul continuu. 

— M-ai chemat? şi Maria a tras un gât lung, direct din sticlă. 


— Da, aș fi dorit să îmi faci un ceai. Mă apasă ceva pe piept, şi 
ceva nu este deloc în regulă cu mine. Poate ar trebui să chemăm o 
ambulanță, Maria, ce spui? 

— Spun că mai bine ar fi să chemăm dricul. Eşti gata îmbrăcat, 
te dau cu ruj de buze, cu ceva pudră, rimel și hai să ne distrăm în drum 
spre cimitir! Culegem de la poartă niște flori de păpădie, două urzici şi 
nişte leuștean, adunăm de la prima cârciumă toţi care sunt beți sau 
aproape, popă nu ai nevoie, că tot aşa ai spus de când te ştiu, şi hai să-l 
dăm pe marele ziarist Pașolea la viermi! Sau vrei să te fac bucăţi și să 
te dau la câini vagabonzi? Nu vreau eu așa, pentru că vreau să te 
îngrop cu acte de deces, în bună regulă. 

A terminat de spus și s-a trântit într-un fotoliu, cu picioarele 
desfăcute vulgar. Acum Tavi era speriat de-a binelea. 

— Şi spui, Tavi dragă, că vrei să îți fac un ceai? 

— Aşa am vrut, Maria, dar cred că este mai bine să te culci puţin. 
Ai băut. 

— Şi ce dacă am băut? Îţi fac un ceai de spânz alb și ne scăpăm 
mai repede amândoi unul de celălalt. Am primit spânz de la amantul 
meu, Telu, care a făcut rost pentru vecina lui care nu mai moare odată. 
Cine va fi ca tine, să mori aşa, ca și Alexandru Macedon...? 

Pașolea se gândi că nu mai este mult şi Maria va începe să-l bată. 
În starea în care era, nici nu se putea apăra de ea. Maria a dus din nou 
sticla la gură şi a băut mult, cu înghițituri mici. 

— Vrei şi tu? l-a întrebat, după ce s-a șters la gură și pe barbă cu 
dosul mâinii libere. 

Speriat, omul şi-a tras plapuma peste cap. Nu voia să o mai 
asculte, poate Maria va mai bea şi va adormi acolo, în fotoliu. Dar ea 
încerca să se ridice și, în acest timp, spunea: 

— Dacă nu te uiţi la mine atunci când îţi vorbesc, îţi crăp capul 
cu sticla și apoi te calc în picioare, Tavi dragă! Vreau să spun că unul 
din noi o să moară astăzi, aici, în casa asta. Tu sau eu, unul vom muri și, 
pe urmă, te îngrop! 

Pașolea a ferit plapuma, cu gând să fie pregătit atunci când o să 
îl atace. Femeia s-a lăsat înapoi în fotoliu şi a dus din nou sticla către 
buze, dar s-a oprit și l-a întrebat: 

— Dar tu, astăzi, de ce nu ai răspuns la telefon? 

Până să deschidă Pașolea gura ca să răspundă, Maria a 
continuat: 


— Ai primit un telefon important, dragă! A murit vrăjitoarea de 
maică-ta! 

— Ce-ai spus? se ridică omul într-un cot. A murit mama? 

Avea ochii măriţi şi era livid la față. 

— Da. În sfârşit, a dat Dumnezeu şi a luat-o! În tot răul şi un 
bine, că nu o să mai vină şi ea la înmormântarea ta. De fapt, când 
începe să curgă veștile bune, vin mai multe, ca pe tobogan, nu? 

— Nu se poate, Maria! 

— Ei, cum să nu se poată? Dau năvală doi vagabonzi peste ea, o 
bat bine, o violează și îi fură tot ce avea, iar domnul ziarist, care a văzut 
şi a scris multe, dar despre alţii, spune că nu se poate! 

Pașolea a încercat din nou să se ridice, dar înțepăturile din piept 
îi provocau o durere cum nu a mai simțit niciodată și simţea că încep 
să îi amorțească mâinile, pieptul şi gâtul. 

— Au fost prinși cei care au omorât-o, Tavi dragă, deci poţi să 
mori şi tu liniștit. Poliția a recuperat și ce i-au furat zgripțuroaicei, 
pardon, mamei-soacre, şi eu trebuie să merg să o îngrop şi să iau 
caseta aia. Bineînţeles că plec numai după ce mă asigur că şi tu ai 
murit. Pe urmă, vin şi te îngrop și pe tine, dragă! 

Pașolea şi-a făcut putere să o întrebe: 

— Despre ce casetă vorbeşti? 

Maria a râs: 

— Caseta ta, de sub lada de făină a mă-tii, care îmi va oferi un 
trai de lux și de destrăbălare! 

— Nu ştiu despre ce casetă vorbeşti, Maria. Dacă nu vrei să dai 
telefon la ambulanţă, te rog, ajută-mă să mă ridic! Voi încerca să dau eu 
telefon. 

Pașolea avea lacrimi în ochi. Nici nu s-a întrebat dacă după 
casetă sau după mama lui, pe care într-adevăr o iubea. 

— Nu vei da niciun telefon cât timp mai eşti încă în viaţă! râse 
Maria și a continuat: După ce mori, treaba ta! 

S-a auzit soneria de la intrare şi Paşolea a întors capul, cu greu: 

— Nu deschizi? 

Femeia i-a răspuns batjocoritoare: 

— Ca să ceri ajutor? Nici vorbă, leşule! Eşti mort, trebuie să fii 
mort, nu înţelegi? 

— Sărmana mea mamă! a şoptit Tavi şi a întors capul în partea 
cealaltă 


Soneria s-a auzit încă o dată, mai prelung, şi pe urmă nu s-a mai 
auzit nimic. Maria s-a ridicat de pe fotoliu, blufând din nou: 

— Să fi fost Stănescu? 

Plin de speranţă și cu dureri mari, Pașolea a întors capul şi a 
întrebat şoptit: 

— Cine este Stănescu? 

— Iubitul meu, dragă soțule! Adică unul dintre iubiții mei, 
cărora le arăt buricul de câte ori am mâncărimi. Dacă aș fi ştiut sigur că 
la ușă era el, aș fi deschis și amândoi te-am fi agăţat în cuier până 
făceam câteva partide. Ai fi atârnat acolo, o frumusețe! Poate așa, 
mureai mai repede şi mureai privind la noi cum ne destrăbălăm! 

Din nou, Maria a început să râdă cu capul lăsat pe spătarul 
fotoliului: 

— Crezi că o să te mai scoli de acolo vreodată? Ce prost poţi să 
mai fi şi acum, când ești pe moarte, dragă! Dar Tavi, am şi o veste care 
nu ştiu dacă o să te bucure sau o să te întristeze. Să-ţi spun? Nu vrei să 
răspunzi, Tavi dragă? Ei bine, eu tot îți spun. Vei avea o înmormântare 
frumoasă, cu preoți și bocitoare, asta este vestea care trebuie să te 
bucure, și cealaltă este că, înainte să se termine ceremonia de 
înmormântare, mă voi sui pe mormântul tău proaspăt, îmi voi ridica 
delicat, cu vârful unghiilor, fusta elegantă de doliu și mă voi pişa pe 
mormântul tău, de față cu tot alaiul nuntașilor! Nu este frumos și 
romantic, dragă? 

Telefonul de pe stativul din hol a început să sune şi el, dar Maria 
nu se mișca din fotoliu şi îl privea cum încearcă să întoarcă capul şi să 
îi spună ceva, cu buzele aproape vinete. Faţa lui Tavi se schimonosea 
urât şi, cu degetul arătător al mâinii stângi, îi arăta ceva către un colț al 
tavanului. Maria s-a speriat de faţa lui și s-a ridicat în picioare, exact 
când soțul ei murea, văzând peste tot, în jurul său, chipuri acuzatoare 
ale aceleiași Angela Buţiu. Când telefonul a încetat să mai sune, Maria 
era în acelaşi loc şi privea îngrozită la mortul de pe pat. Sticla, aproape 
goală, încă o mai ţinea în mână. 

— Nu eu te-am omorât, Tavi! a spus Maria, după un timp, cu 
vocea răgușită. 

A privit sticla cu etichetă de coniac, în care, de fapt, avea ceai, şi 
a turnat în cana lui Tavi, de pe măsuţă, tot ce mai era în sticlă. Sticla 
goală a dus-o înapoi în cămară, de unde a și luat-o când și-a făcut 
planul. Revenită lângă Pașolea, i-a pus mâna pe frunte, dar și-a retras-o 


repede. Primul gând a fost să nu ridice el capul și să o muşte de mână. 
Privea la el şi îi era frică, îngrozitor de frică. Soneria telefonului a 
făcut-o să tresară şi a scos un țipăt privind spre ușa dormitorului, pe 
care a lăsat-o deschisă când a revenit lângă Tavi. Telefonul suna 
insistent și Maria, cu frică, a ajuns lângă aparat, dar nu a avut curajul să 
ridice receptorul şi să răspundă. Trebuia făcut ceva, mai ales acum, 
când trebuia să fie lucidă. Întâi, a pregătit cada de baie şi a stat o oră în 
apă fierbinte. Acest lucru o ajuta întotdeauna atunci când era 
deprimată sau când voia să îşi pună gândurile în ordine. După ce a ieşit 
din cadă, s-a îmbrăcat cu pantalon şi helancă, a încălțat pantofi cu tocul 
mic şi şi-a refăcut machiajul. Pardesiul era pe cuierul din hol, unde l-a 
lăsat când s-a întors de la Adela. Îi trebuia o poşetă mai mare pentru 
planul pe care l-a gândit și a răscolit prin două dulapuri, până a găsit ce 
căuta. Era o poşetă foarte mare, primită cadou de la Tavi, cu mai mulți 
ani în urmă. Când soţul ei i-a adus-o, s-a gândit că el își bate joc de ea 
cu poşeta asta mare și nu a folosit-o niciodată. Acum se dovedea numai 
bună, așa că i-a rupt eticheta de magazin și, din poşeta cealaltă, a scos 
tot ce avea și a băgat, de-a valma, în cea nouă. Când a văzut că îi mai 
lipsesc bani din portmoneu, a zâmbit gândindu-se că Teofil va lipsi cel 
puţin două zile de acasă, asta dacă nu merge la ruletă înainte de a pleca 
la munte cu prietenii. Telefonul mobil era aproape descărcat, așa că a 
mai pus în geantă și încărcătorul, pentru orice eventualitate. S-a 
plimbat de câteva ori prin cameră, cu mâna la frunte, gândindu-se la ce 
mai trebuie să ia. Da, sigur, cheia de la casetă și încă niște bani. În 
cartea de lângă telefon nu mai era nimic și din nou a zâmbit. Va scoate 
de pe un card, de undeva. Cheile lui Tavi erau pe măsuţa de lângă patul 
mare din dormitor și iar va trebui să îl privească. Ei, şi! Era alb la față şi 
cu buzele vinete, dar acum nu îi mai era frică, din contră, se bucura de 
cum au decurs toate. 

— Dormi, dragule? 

L-a acoperit cu plapuma, doar până la gât, şi a râs veselă: 

— Să nu-ţi fie rece până mă întorc din sat... Ți-am lăsat ceai în 
cană şi, dacă mă caută cineva și poţi să mai vorbeşti, spune-i că am 
plecat în vizită la mama-soacră, să o liniștesc în privința sănătăţii tale 
şi să mai iau câte ceva de pe acolo. Caseta, desigur! Deci, dacă mă caută 
cineva. să revină după înmormântare. 

Și-a aranjat o șuviţă și i-a făcut mortului cu ochiul: 

— Este că a fost bună glumița cu moartea mamei tale, Tavi? 


Te-ai supărat? Hai, nu fi rău... 

Cheița mai mică și mai deosebită, de pe legătura de chei a lui 
Tavi, nu putea să fie decât de la casetă, aşa că a scos-o și a băgat-o în 
buzunar. De două ori l-a întrebat ce cheie este aia şi Tavi, odată, a 
repezit-o, că nu e treaba ei, şi a doua oară, când l-a prins bine dispus, 
i-a răspuns, râzând, că e cheia raiului. 

— Ți-am luat şi cheia raiului, Tavi! Vezi tu pe unde poţi intra, 
să-ți parchezi sufletul, dragul meu fost! 

Din pragul ușii dormitorului, s-a întors să mai privească încă o 
dată şi apoi a ieșit liniştită. Trebuia să vorbească cu cineva, să o ducă 
cu mașina până în satul lui; nu contau banii, trebuia să ajungă cu mult 
timp înainte să se întunece. 

— 9 - Bătrânul Manole Popa a sunat la ușa familiei Măruntu de 
două ori şi, când să plece, pentru că nu venea nimeni să deschidă, ușa 
s-a deschis numai de un lat de palmă și un glas mieros de femeie l-a 
întrebat: 

— Pe cine căutaţi? 

— Vă rog să mă scuzaţi, doamnă, trebuie să predau un pacheţel 
domnului Măruntu! 

— Am să i-l dau eu dacă nu vă supăraţi, ieşi mâna Florei prin 
crăpătura uşii. 

— Nu se poate, doamnă! Pacheţelul este de la doamna Corina 
Coroiu, care m-a rugat să îl înmânez personal. Am să revin altă dată. 
Bună ziua! 

Uşa s-a deschis dintr-odată și, în chenarul ei, stătea Telu. Era 
îmbrăcat cu vechiul lui halat de casă, desigur, tot maro, și îl privea pe 
bătrân cu un singur ochi, cel valid. Peste celălalt, avea un plasture 
mare, aplicat, și în jurul lui se vedea pielea de culoare mai roşie decât 
roșul lui obișnuit. 

— Eu sunt domnul Măruntu, ce doriţi? 

— Tocmai îi spuneam doamnei care a răspuns că am de predat 
ceva de la doamna Corina Coroiu! 

Fața omului s-a destins într-un zâmbet larg și l-a poftit pe 
bătrân în casă. 

— Să intrăm în bibliotecă! a propus el şi a condus curierul într-o 
cameră de zi, denumită pompos când cameră de lucru, când cabinet 
sau bibliotecă, depinde de musafir. 

— Mă scuzați, dar nu pot să stau prea mult! a spus bătrânul 


după ce au intrat, apoi i-a întins un pacheţel. 

Telu a luat într-o mână pachetul elegant, nu mai mare decât o 
cutie de bomboane, și l-a pus nepăsător pe biroul micuţ, biroul lui de 
lucru. Era hilar cum un om așa de înalt și gras putea să stea și să scrie 
la un birou aşa de mic. Apoi Telu, cu mâinile amândouă în buzunarele 
halatului ponosit, l-a privit pe bătrân. Întâi şi-a reglat glasul, cum făcea 
atunci când se pregătea să impresioneze, apoi a întrebat: 

— O cunoşti bine pe doamna Corina, moșule? 

— Desigur, o cunosc de mică! Am fost prieten cu tatăl ei și, 
uneori, mă mai invită la un păhărel. De ce? 

— Ei, am întrebat şi eu doar așa. Voiam să știu pe cine a trimis 
Corina! 

— Bine, domnule, atunci eu am plecat! se pregăti nea Popică să 
se retragă, dar Telu avu un gest teatral, cu mâinile ridicate: 

— Stai, moşule, de la mine nimeni nu pleacă neplătit! 

— Eu nu trebuie să fiu plătit! Am făcut un simplu comision, la 
rugămintea fiicei unui fost prieten. 

— O cafeluță, măcar! Trimit servitoarea să aducă niște plicuri de 
ness și stăm la taclale o jumătate de oră. 

— Mulţumesc, dar nu beau ness! 

— Păcat, moșule, nu oricine intră în camera de lucru a poetului 
Constant Maru. Ai fi avut ce povesti nepoților, dar ia stai, îţi voi dărui, 
pentru efort, ultimul meu volum de versuri cu dedicație specială; 
desigur, nu vreau să aud de mulțumiri. Asta nu se discută! îl atenționă 
el pe bătrân. Apoi, Telu se aplecă peste micul birou și scrise repede 
ceva pe o carte subțire, pe care i-o dădu bătrânului. 

— Nu trebuie să-mi plăteşti, moșule, acum hai să te conduc! 

După ce a plecat bătrânul, Flora, cu amândouă mâinile în 
şoldurile late, l-a întrebat pusă pe ceartă: 

— Acum mă faci şi servitoare, mă? 

— Şi ce, nu eşti! i-a răspuns Telu bine dispus. Se vede treaba că 
așa arăţi, dacă şi un ramolit necunoscut te confundă cu fata din casă! 

— Nenorocitule, stai în casa mea și mănânci la masa mea! 

— Aia-i mâncare, tu? 

— Prăpăditule, nu ţi-e rușine? Trăieşti din pensia mea de boală! 

— Ce, tu, nu ţi-am dat ieri 215 euro? 

— Da, dintr-o mie, şi cu restul ce ai făcut? 

— Flora, ne supărăm! 


— laca pârț, se supără căcatul pe gard că îi ține umbră! 

— Flora, dacă nu eram în toane bune, măturam cu tine pe jos! 
Astăzi ai noroc, aşa că ia vezi! 

— Altceva nici nu știi! Ascultă la mine, Telu, dacă o dată mă mai 
baţi, îmi scot certificat medical și te zbor din casă! Te port prin 
tribunale, până scap odată de tine! 

Telu a început să râdă la auzul vorbelor soţiei: 

— Ai un teanc de certificate, tu proasto, de ce nu le foloseşti, ţi-e 
frică? Păi tu, tebecisto, eu sunt expert în tribunale, nu tu! 

— Bine-bine, Telu, mai bate-mă încă o dată! Ce ţi-a adus 
bătrânul? 

— Nu e treaba servitoarei ce face domnul! râse Telu și intră în 
camera cea bună. 

— Nenorocitule! împinse Flora ușa cu piciorul după el. 

— Cu ce proastă m-am încurcat! își frecă Telu mâinile, bucuros, 
şi desfăcu pacheţelul primit. 

În cutie erau o mulţime de prezervative de toate culorile şi un 
chiloţel tanga de culoare roșie, ceea ce putea să însemne o mulțime de 
promisiuni. Mai era un cartonaş roșu, pe care scria doar un număr de 
telefon. 

— A mea ești, târfo! rânji Telu şi formă numărul de telefon pe 
mobilul lui. 

Era nevoit să sune de pe mobil și să-și consume impulsurile, 
pentru că, dacă suna de la telefonul din hol, l-ar fi auzit Flora şi iarar fi 
început cu gura. 

— Alo, doamna Corina? Sărut scumpete de mânuţă cu unghiile 
roz! Sunt eu, doamnă, cel care vă trimite flori și insistă de atâta timp să 
îl primiţi! Astăzi pot să vin? Bine, scumpă doamnă, voi fi punctual! 

S-a pregătit cu două ore înainte. Şi-a îmbrăcat costumul cel bun, 
desigur că şi-a schimbat și lenjeria intimă, că poate vor începe chiar de 
astăzi, şi s-a privit în oglindă. Plasturele de la ochi nu prea dădea bine, 
aşa că l-a dat jos. Vânătaia de o mie de euro, făcută de pumnul copilului 
din vecini, era încă vizibilă, dar putea fi mascată cu niște fard de-al 
Florei, peste care va pune o pereche de ochelari de soare mai mari. 
Avea Flora o pereche, aşa că i-a luat de pe dulapul din bucătărie. 

— Ce faci cu ochelarii mei? l-a întrebat soţia sa. 

— Fac bani, tu! 

Nici nu a mai stat la discuţii cu ea şi s-a dus în camera cea bună, 


să se uite în oglinda cea mare. Da, cu ochelarii era numai bine și îi 
dădeau un aer misterios şi sexi. De la florăria din colț, a cumpărat cel 
mai mare buchet de flori şi, echipat de luptă, a sunat la ora fixată la 
poarta familiei Coroiu. Corina l-a primit într-o vestimentaţie la fel de 
sumară ca aceea cu care l-a primit pe Paşolea. După ce i-a sărutat 
ceremonios mâna, i-a oferit buchetul, pe care femeia l-a pus 
nepăsătoare pe o măsuţă, apoi l-a invitat: 

— Luaţi loc, domnul...! 

— Măruntu. Sunt publicistul și poetul Măruntu, Maru, sub 
pseudonim... la piciorușele dumneavoastră, doamnă! 

— Credeţi că între nu ar fi loc domnul, domnul...? 

— Măruntu, la dispoziţie la şi între picioarele acestea superbe! 
se linse Telu pe buze. 

— Bine! Acum vreau să știu dacă ai primit cadoul meu? 

— Desigur! scoase Telu chiloțelul dintr-un buzunar interior al 
hainei și i-l arătă femeii. 

— Foarte bine că l-ai adus, o să fie nevoie de el! 

Telu a rămas cu gura căscată la vorbele femeii din celălalt 
fotoliu. Nu se aştepta să fie chiar aşa de directă cu el. Încă nu era cazul 
să înceapă cu şantajul, până nu punea bine mâna pe ea. Corina s-a 
ridicat din fotoliu şi s-a apropiat de el. Când a fost la o jumătate de 
metru, i-a spus: 

— Pune puțin mâna aici! 

— Unde? o întrebă Telu surprins. 

— Unde urmăreai să ajungi, la fofoloancă, mizerabilule! și, în 
acelaşi timp, i-a luat chiloţelul din mână. 

— Cum îţi permiţi tu să îmi vorbeşti așa! s-a ridicat Telu din 
fotoliu, dar Corina l-a împins la loc. 

— Aşteaptă! i-a spus ea rece. 

A ieșit, dar s-a întors cât ai bate din palme, îmbrăcată cu o haină 
de casă, sobră. L-a întrebat: 

— Ştii de ce m-am îmbrăcat aşa? 

Telu a ridicat din umeri nepăsător. Trebuia să fie pregătit să 
atace cu armele lui. Ce prost a fost când s-a gândit că o să fie ușor! 

— Pentru că cineva trebuie să mă vadă ori goală, ca pe o iubită, 
ori cu haine de care să nu îi fie rușine de ţinuta femeii pe care o 
iubeşte. Ştii cumva cine este acest om? 

— Eu? întrebă Telu plin de speranţă. 


— Stai să vezi, şi Corina merse şi deschise o ușă care ducea către 
etaj. El este omul meu, omul de care ai vrut să mă desparți, lepră! 

Romeo Floca a intrat în living încruntat și cu pumnii strânși. 
Corina l-a prins de mână şi a venit cu el aproape de Telu. 

— El este, Romi? 

— Da, el e cel care a venit la depou şi mi-a luat tot ce aveam de 
la tine. Din cauza lui am plecat, ca să nu-ţi fac rău! 

— Vai, iubitul meu drag, eu voiam să te protejez pe tine de 
lumea mea! s-a lipit Corina de flăcău. 

Telu s-a ridicat brusc şi a pornit repede spre ieșire. La ușă s-a 
întors şi a arătat cu un deget spre ei: 

— Crezi că mi-e frică de tine şi de curva ta, măi țăran prost? și a 
deschis ușa să iasă dar, din prag, îi zâmbea șoferul Ionică şi, lângă el, 
Sergiu Coroiu își pilea încet vârful unei unghii și sufla apoi peste ea. 

Telu s-a tras înapoi, cei doi au intrat și lonică a închis ușa, apoi a 
încuiat-o. 

— Ce vreţi de la mine? se bâlbâia Telu. Vă dau înapoi ce am luat 
de la el, dar să mă lăsați în pace, vă rog! 

Sergiu Coroiu râse fără zgomot şi îi spuse Corinei: 

— [a-ți iubitul şi plecaţi în camera ta, Corina! 

— Nu, Sergiu, vreau să văd! 

— Vino aici, dragă! o chemă Sergiu pe soția lui, în timp ce își 
băga pila de unghii în buzunarul de la piept. 

— Spune! s-a oprit Corina lângă el. 

— Ascultă la mine, dragă, dacă băiatul tău vede ce se va petrece 
aici, în următoarele trei ore, atunci l-ai pierdut definitiv. Mai bine 
urcați și te vei putea bucura mai târziu de ce vom filma pentru tine. Nu 
spun bine? 

— Ai dreptate, Sergiu, dar să filmaţi tot. Vreau să mă bucur! 

— Fii sigură că vom filma. A adus chilotul cu el? 

— Da, e pe măsuţă! 

— Bine, hai plecaţi sus! 

Telu era speriat cum nu a fost niciodată până atunci, în timp ce 
Romi privea uluitle ei, ca la niște personaje dintr-un film. La fel de uluit 
a fost şi în urmă cu o câteva zile, când au oprit la poarta lor două 
mașinii luxoase. El a ieșit cu inima strânsă, crezând că este vorba 
despre oamenii legii, în legătură cu Corina lui dragă și, când acolo, 
dintr-o maşină a năvălit în braţele lui chiar ea: 


— Romi, copilul meu prostuţ, de ce ai fugit de mine? își lipea 
Corina buzele de pieptul lui transpirat. 

A prins-o de umeri cu grijă şi a îndepărtat-o de el: 

— De ce ai venit, Cora, ce va spune bărbatul tău? 

— Sergiu? A da, el m-a adus! Cu el am venit după tine, copil 
prostuți. 

Romi a privit spre mașină, de unde, prin geamul lăsat al 
şoferului, îi privea curios bruta Ionică, iar din cel din spate, îi priveau 
nepăsători ochii de peşte ai lui Sergiu. Corina îl strângea în brațe pe 
flăcău și îl certa că a părăsit-o, iar acesta privea peste capul ei la cele 
două mașini. Sergiu a ieşit din maşină şi a vorbit către ei: 

— Haideţi, copii, să mergem! Vom cumpăra ceva haine de pe 
drum, pentru iubitul tău! 

— Vino, Romi! îl prinse Corina de mână şi îl trăgea spre maşina 
Volvo. 

— Stai, Cora, soţul tău, omul acela... 

— Soțul meu are viaţa lui, noi o avem pe a noastră, iubitul meu! 
Cu el sunt împreună doar în afaceri! 

— A! 

— De ce te miri? Hai, vino, Romi! 

— Acum nu pot, Cora! 

— De ce, vrei să mor? O să mor dacă nu vii acum cu mine, iubitul 
meu! 

— Acum nu pot! 

— De ce? îl întrebă Corina și lacrimile îi curgeau pe faţă. 

Ionică a ieșit și el din mașină, Tăvălug la fel: 

— Vreţi să îl aduc cu forța, doamnă! a întrebat șoferul. 

— Nu! se răsti femeia către ei toți. De ce nu acum, dragul meu? 

— Pentru că mâine se căsătoreşte fratele meu, Marius. Din 
cauza asta nu m-am dus la lucru, să-i aștept. Mâine, la ora 11, are 
cununia civilă la comună și nu pot să lipsesc. Voi veni eu la tine după 
aceea! 

— Asta era? răsuflă ușurată Corina. Atunci rămân şi eu cu tine! 
Nu te mai las singur niciodată, iubitul meu drag! Mă lași să rămân? 

— Dar ce va spune... arătă Romi cu bărbia către mașini. 

— Nu au ce spune, râse femeia fericită şi, cu Romi de mână, se 
apropie de Sergiu: 

— Dragă, eu mai rămân cu Romi, voi puteţi merge! Vom veni noi 


în câteva zile. 

— Cum vrei, dragă, ai bani destui la tine? 

Corina pufni în râs şi se lipi de iubitul ei. 

— Hai, plecaţi, numai dă-mi poşeta din mașină. Te voi suna când 
venim, Sergiu! 

— Nu îl trimit pe lonică după voi? întrebă Sergiu Coroiu, amuzat 
de situaţie. 

— Vrei, Romi? a privit Corina la chipul flăcăului, dar acesta era 
încă prea uluit de ce se întâmpla şi nu a răspuns, aşa că femeia i-a spus 
soţului: 

— Hai, plecaţi! Vă sunăm dacă avem nevoie de mașină! 

În aceeaşi zi, a venit în sat şi Marius cu viitoarea lui soţie, Adela. 
Fata a rămas la fel de sfioasă ca întotdeauna, dar se vedea cât este de 
fericită. Marius l-a dus la ei în casă şi pe fratele lui, Florian, încă de 
când s-au hotărât să se cunune, asta ca să nu mai facă naveta, și în 
afară de Romi, nana Marie mai era doar cu Iovu cel mic în casă. Acum, 
dacă pleca și Romi, cu femeia aceea frumoasă care a venit după el, 
rămânea chiar numai cu Iovu. Două zile cât a stat Corina acolo, nu s-a 
dezlipit de Romi al ei şi, după ce s-au terminat toate, au plecat, în 
sfârşit, spre uşurarea femeii. Întâi au fost duși la oraş de un consătean, 
cu Dacia lui; acolo, au rămas la hotel o noapte. Corina era în al nouălea 
cer de bucurie și i-a cerut lui Romi să mai stea o zi acolo, să 
recupereze, spunea ea. Pe urmă, cu un autocar, au ajuns la Cluj, unde 
au făcut cumpărături, și Corina cheltuia nebunește. Era fericită să se 
plimbe cu el de mână prin oraș, ca o adolescentă, să alerge după el prin 
parc sau să se sărute în văzul lumii. Odată, Romi a întrebat-o: 

— Dacă nu te fereai de soţul tău, de ce nu ne purtam la fel şi 
când eram la noi în oraş, Cora? 

Femeia s-a gândit puţin și i-a răspuns: 

— Pentru că am fost o proastă, iubitule! Am vrut numai să profit 
de tine şi, după ce ai plecat, mi-am dat seama cât îmi lipsești. Acum 
sunt fericită cum nu am fost niciodată, mă crezi? 

— Se vede, o luă Romi în braţe ca pe un copil. Vrei să te arunc în 
sus? 

— Vreau! 

Nu le păsau de oameni, iar noaptea, la hotel, nu au făcut 
dragoste. Romi a ţinut-o în braţe toată noaptea și Corina a dormit pe 
pieptul lui, fericită. Numai dimineața și-a dat seama că a fost prima 


oară în viața ei când a fost cu un bărbat, în pat, o noapte întreagă, 
căruia nu i-a cerut să o iubească şi, cu toate astea, era fericită! A fugit în 
camera de baie şi, sub jetul de apă al duşului, a plâns. Vechea Corina 
Coroiu nu mai exista. 

Au plecat de la Cluj cu un tren de clasa a doua și, când au ajuns 
acasă, nu au găsit pe nimeni, doar menajera. Câinele Pojar se gudura pe 
lângă ei şi ariciul Peneş a venit la Corina, să îl bage în seamă. Femeia 
s-a lăsat în genunchi și vorbea cu amândoi, ca şi cu nişte copii. 

— De câine mi-ai spus, Cora, dar nu am știut că ai şi un arici! 
râse Romi şi se lăsă lins pe mână de Pojar. 

— Da, atunci priveşte cine doarme pe etajeră și nici nu îi pasă că 
a venit mama, râse şi Corina. 

Motanul Pârţ nici nu se sinchisea de ei. 

— Mai ai și altele? 

— Nu ajunge, iubitule? Vino să îți arăt camera mea. Vei dormi la 
mine un timp, pe urmă vom aranja noi ceva! 

— Nu vreau să stau în casa asta, Cora! 

— De ce? 

— Nu vreau, este casa voastră, a ta şi a bărbatului tău, și eu nu 
voi locui aici. 

— Numai două zile, Romi, te rog! mai avem o casă pe strada 
Malului, o casă frumoasă, dar acum e goală. Până vom aranja ceva, 
rămâi la mine! 

— Nu, nu vreau să stau aici! Am să îi caut pe niște băieţi de la 
depou şi voi locui la ei un timp. 

— Nici vorbă, iubitule. Dacă nu vrei să locuieşti la mine un timp, 
atunci mergem la un hotel, dar atunci vin și eu cu tine! 

— Şi... 

— Sergiu? Păi bine, măi copil neștiutor, tu încă nu ţi-ai dat 
seama că lui nu îi plac femeile? 

— Cum adică? 

Corina râse de neștiinţa lui și îl luă în braţe: 

— Lui Sergiu îi plac bărbaţii! 

— Cum? 

— Cum ai auzit, râdea Corina în continuare. Sergiu, soțul meu, 
este homosexual de ani buni. 

Tânărul s-a scuturat de un fior. În mintea lui, de țăran curat, nu 
putea să înţeleagă asta și, după ce a rumegat bine ultimele noutăţi, a 


spus numai: 

— A, deci de-aia! 

— Da, de-aia, prostuţule, tu ce ai crezut? 

Romi s-a mai gândit puţin până să ia o hotărâre: 

— Atunci, pot să rămân la tine câteva zile, până vom găsi ceva, 
dar să nu mă lași singur cu el nicio clipă! 

— De ce? râdea Corina în hohote. 

— Păi, am auzit eu cum sunt ăștia și, dacă întinde numai o mână 
către mine, eu i-o rup! 

Corina şi-a şters lacrimile, atât a râs. 

— Tu crezi că eu împart cu soțul meu chiar tot ce avem? Nu te 
teme de asta și, la urma urmei, are Sergiu iubiți destui. 

— Da? 

S-a auzit zgomot la intrare și pe uşă a intrat Sergiu. Nu s-a mirat, 
atunci când i-a văzut, şi a avut un zâmbet de bucurie: 

— Aţi venit, copii? 

— Am venit, Sergiu! Vino, Romi, să îl cunoști pe soțul meu, îl 
trase Corina de mână pe flăcău. 

Au dat mâna și Sergiu, după ce și-a sărutat soţia pe frunte, l-a 
cercetat pe Romi din priviri. Corina a simţit că flăcăul este stânjenit și 
i-a spus: 

— Vino, Romi, să te instalez la mine! 

Lui Sergiu i-a spus după ce Romi a ridicat bagajul: 

— Romi va rămâne la mine un timp, până îi voi găsi ceva 
convenabil! 

— Foarte bine, dragă, dar de ce nu îi dai casa de pe Malului, și 
aşa e goală? 

— Vom vedea! îl duc pe Romi și apoi cobor să vorbim, da? 

— Să vii, pentru că nu rămân acasă mai mult de o oră! 

Corina a revenit şi și-a prins soţul în braţe: 

— Mulţumesc, Sergiu, m-ai făcut fericită! 

— Bine, bine, o îndepărtă soțul ei cu delicateţe. Vreau să vorbim 
despre o investiţie. 

— Ce investiţie? 

— Vreau să cumpăr un bloc de nefamiliști, participi şi tu? 

— E locuit? 

— Numai câteva camere sunt locuite, în rest este într-o stare 
jalnică! îl luăm pe mai nimic, dacă îl ungem bine pe Karli. 


— Bine, intru! Merg pe mâna ta, Sergiu. 

A intrat şoferul pe ușă și a salutat-o respectuos pe Corina, după 
care i-a spus șefului: 

— Am pregătit maşina, domnule Sergiu! Vă aştept jos? 

— Nu, stai că vin în două minute! Altceva, dragă! s-a întors el 
către soţia lui. 

— Vreau să îl aduc aici pe ticălosul care l-a furat de ce i-am 
dăruit eu iubitului meu și să îl fac să înapoieze tot. Cum să fac? 

— Pe Telu, rânji lonică! 

Sergiu a zâmbit şi el și a spus: 

— Simplu, îi trimiţi o invitaţie că îl aştepţi aici, mâine, de 
exemplu, şi când vine, îl lăsăm pe mâna lui Ionică! 

Nici nu l-a întrebat pe şofer dacă este de acord, pentru că știa ce 
om are angajat; mai mult, după zâmbetul de pe fața brutei, se vedea că 
îi va face plăcere să se ocupe de acel om. 

— Şi dacă nu vine? întrebă Corina. 

=f trimiți ceva care să îl facă să vină, fuga încă! 

— Asta e, ce să îi trimit... dacă ar fi după mine, i-aş trimite o 
bombă! 

— O bombă sexi, nu? râse rece Sergiu. 

— Asta este doamna Corina, să îi trimiteţi ceva sexi și vine în 
patru labe! spuse Ionică. 

— Îi trimit nişte chiloţei? 

— Desigur, şi după ce vine, las pe noi! Deci aranjează pentru 
mâine, îşi frecă Sergiu mâinile bucuros. Abia aştept! 

Și acum, domnul Măruntu era prins în capcană. Sergiu şi-a dat 
jos haina de la costum, şi-a scos cravata şi a luat de pe măsuţă chiloțeii 
tanga, de culoare roșie. Văzând pregătirile omului, Telu a fugit către 
ușa încuiată, dar a fost împins brutal înapoi de Ionică, care i-a spus 
rânjind: 

— Trebuie să-ți transmit şi nişte salutări de la Walter Tartaonu! 

Lui Romi, care nu a apucat încă să iasă, i s-a făcut milă de om șia 
vrut să spună ceva, dar Corina l-a tras de mână şi au ieşit. Romi nu a 
mai apucat să audă cuvintele lui Sergiu Coroiu: 

— Şi acum să vedem cum îi stă domnului Telu cu chiloţel roșu! 

Ce s-a mai întâmplat acolo nu mai ştiu, știu numai că, de atunci, 
Telu a rămas calic, cum era şi înainte de revoluţie. Tot ce a furat el, prin 
diferite mijloace, de atâta timp, și păstra în camera aceea de la 


nefamilişti, pentru zile negre, a fost adus de Ionică cu mașina. Uşa 
metalică, ca şi grilajul, le-a încuiat înapoi, după ce a luat tot ce era 
acolo. 

— Şi ce să fac eu cu toate astea, domnule Sergiu? a întrebat 
şoferul când s-a înapoiat cu lucrurile luate din cameră. 

— Vedem care sunt ale lui Romi, restul poţi să le vinzi şi, cu 
banii de pe ele, îi pui pachete la pușcărie lui Walter! 

— Că bine spui, domnu' Sergiu! 

— Şi pe ăsta poţi să îl dezlegi şi să-i dai drumul să plece! 

— 10 - Tela suna la ușa apartamentului lui Dică. Din interior, nu 
se auzea nicio mișcare, dar ea se încăpățâna să sune întruna. Tatăl ei 
i-a spus că nu poate să fie decât acasă şi, dacă nu deschide, să insiste. 
Era cam la zece zile după confruntarea dintre Miclea şi ceilalți, din fața 
casei doctorului Fota. 

— Deschide, Dică, pentru că nu plec până nu-mi dai drumul 
înăuntru! a strigat ea către ușa locuinţei. 

Din casă, la fel, niciun zgomot sau mișcare. Tela Măruntu a 
început să bată cu pumnii şi să strige: 

— Deschide, nenorocitule, că nu te las! 

Nimic. Era prima oară când Dică nu voia să îi deschidă și fata nu 
putea să conceapă una ca asta. A început din nou, cu pumnii și cu gura: 

— Dică! dacă nu deschizi, îți dau foc la ușă și chem pompierii! 
Deschide, ticălosule, că fac scandal! M-ai violat de câte ori am vrut şi 
acum nu mă mai lași să intru? Deschide, că te omoară tata, Dică! 

Din apartamentul din fața celui al familiei Burcelea, a ieşit 
vecina Ludovica Baco, o bătrână curioasă și clevetitoare, care știa tot 
ce se întâmplă în acea casă. 

— Bate mai tare, dragă, pentru că poate nu te aude! E acasă, 
l-am văzut din întâmplare când a venit. Așa, dragă, ține degetul pe 
sonerie până se satură și iese, că ţi-am mai spus că poate nu aude! 

Tela nu se lăsa deloc şi acum lovea ușa şi cu picioarele. Domnul 
Flash, sau nea Mitică, și el responsabil cu știrile proaste sau de scandal, 
cobora scările imobilului. 

— Bună, ce mai faceţi? 

Cele două au tăcut, dar nu pentru mult timp, pentru că Tela a 
început din nou să bată cu picioarele în ușă şi să strige: 

— Deschide, Dică, că strig până iese toată casa afară! 

— Poate că nu e acasă! îşi dădu cu părerea nea Mitică. 


— Ba e acasă, domnu' Fleş! L-am văzut când a venit şi nu l-am 
mai văzut să plece. 

— Atunci, poate că doarme, doamna Baco. Dar ce ai cu el tu, fata 
noastră? se întoarse nea Mitică spre Tela, care nu-i răspunse. 

Mitică Fleş era omul care putea vorbi cu mai multe persoane în 
acelaşi timp, şi încă pe teme diferite. Când se adunau mai mulți din 
casă în curtea din spate, Nea Mitică era și el acolo, de obicei. Atunci 
vorbea cu toți odată și nu se încurca. Chibiţa la cei care jucau cărți, 
dădea sfaturi doamnei Vișen care aranja stratul cu flori, lui Liviu care 
își spăla maşina, dădea indicaţii lui Marin care repara gărduleţul 
rondului de flori și arbitra bătăile copiilor. Astea toate deodată sau, mă 
rog, după caz, la ce activități mai aveau loc într-o curte plină de vecini 
de treabă. Tela a întors capul spre uşa la care bătea şi suna degeaba și 
i-a mai tras un şpiţ. Nea Mitică, la început a ciocănit şi el, cuviincios, cu 
un deget, şi cum fata dădea periodic cu pumnul sau piciorul, a început 
şi el să dea cu pumnul. Totodată și vorbea: 

— Dă tu în partea ta, că la mine am eu grijă! Doamnă Baco, parcă 
aveai un ciocan de cauciuc de la răposatul! Te-am văzut de vreun an și 
ceva de când tot vii pe aici, în tot timpul acesta te-a violat mereu, 
fetițo? 

— Da, și mă va viola mereu atâta timp cât tata mă trimite la el și 
cât timp o să îmi placă mie, dar asta nu este treaba ta și a babei ăsteia! 

— Dar asta denotă că ai venit de bunăvoie, dragă fată! Nu ai 
găsit ciocanul, doamna Baco? Dacă vii de bunăvoie, nu este viol, este 
corupere de bărbați. Ai auzit de corupere de bărbaţi, doamna Baco? 

— Ți-am mai spus că nu e treaba ta! 

— Nu găsesc ciocanul, domnu” Fleş! 

Tela, obosită de atâta bătut la ușă și vorbit, s-a așezat cu fundul 
pe o treaptă a scării şi, dintr-un buzunar al vestei, a scos un pachet de 
țigări şi o brichetă. Mitică Fleş s-a căutat repede prin buzunare după o 
țigară, deşi știa că nu are la el, și i-a spus doamnei Baco: 

— Mi-am lăsat pachetul sus, la mine. Am coborât numai să văd 
dacă am vreo scrisoare, şi m-am oprit să o ajut pe fata asta. Dacă ar ști 
doamna Fira ce se petrece! 

— Dar ştie, domnu' Fleş! spuse bătrâna Ludovica, deja pornită 
pe o bârfă de milioane. Stai un pic, să-mi iau și eu o ţigară din casă şi 
vin să-ți povestesc. 

— Să îmi aduci și mie una, doamna Baco! 


— Aduc, aduc! Stai numai un moment! 

Nea Mitică s-a întors din nou spre Tela: 

— Te-a adus cu forţa, când te-a violat? 

— Da' de unde, eu am vrut să vin. 

— Şi asta trebuie să fie de un an şi ceva! 

Bătrâna a ieşit pe uşă cu o ţigară aprinsă şi cu alta întreagă, pe 
care i-a dat-o lui nea Mitică. S-a şi grăbit să spună: 

— De doi ani aproape, domnu” Fleş! 

— Ştiam, dar am spus numai așa. Dă-mi şi un foc, te rog, doamna 
Bako! 

Tela i-a întins bricheta: 

— la de la mine, mă! 

Nea Mitică nu se supăra când îi era vorbit astfel. Era obișnuit să 
fie tratat în felul acesta de către toți, principalul era să intre în discuții 
şi să afle veşti proaspete, pe care apoi să le redistribuie la toţi care 
erau dispuși să le asculte. Locuia în mansarda casei şi era pensionar de 
cinci ani. Toată viaţa a lucrat ca sudor şi se lăuda peste tot cu asta. 
Nevasta l-a părăsit de mult şi s-a încurcat cu altul mai tăcut, iar cei doi 
copii, băiat și fată, erau căsătoriţi şi la casele lor. Avea două cămăruţe 
şi o bucătărioară, dar una dintre ele o folosea să își țină lucrurile de 
prisos și murăturile. Recunoștea față de toţi că, de obicei, atunci când 
era singur acasă și nu avea cu cine vorbi, vorbea cu teracota. 

— la-ți înapoi bricheta, fetițo! De doi ani spui, doamna Bako! De 
doi ani, fetițo? 

Tela nu i-a răspuns, dar i-a răspuns bătrâna: 

— De doi ani, dacă-ți spun! Acum vreo zece, unșpe zile, a venit 
doamna Fira cu un om cu o mustață mare, cred că era avocat, pentru că 
sărmana nu mai are rude, și au sunat și ei la uşa asta. A deschis fata 
asta şi toți au intrat în locuinţă. Eu eram pe holul meu și, când am auzit 
mişcare, m-am uitat pe vizor și am văzut tot ce s-a întâmplat. Bărbatul 
cu mustață cred că a intrat cu forța pe uşă. De curiozitate, m-am 
hotărât atunci să şterg mai bine ușa şi am şters-o, până a ieşit doamna 
Fira, palidă şi supărată, împreună cu bărbatul acela. Din casă se auzea 
vocea domnului Dică, care striga la nevastă-sa să meargă acasă că vine 
şi el, şi apoi, l-am auzit cum se certa și se înjura cu fata asta. Așa a fost, 
fetițo? 

— Da, şi ce e cu asta? M-a violat, și acum tata vrea să vorbească 
cu el. 


Şi Tela a început din nou să apese pe butonul soneriei. 

— Câţi ani ai, fetițo? a întrebat-o nea Mitică. 

— Nu-i treaba ta... de fapt...am 18 ani! 

— Păi, asta înseamnă că este corupere de minori, dacă trăieşti 
cu el de doi ani. Să vezi ce va ieși din asta, domnu’ Fleş! 

Nea Mitică își freca mâinile: 

— Am să urmăresc cazul foarte atent, doamna Bako! Să mă 
ţineţi la curent cu ce se mai întâmplă, să pot povesti băieţilor la 
cârciumă. 

— Ştii că domnul Dică a venit cu taxiul cam acum zece zile, cum 
nu a făcut niciodată, și a avut bagaje mai multe! 

Nea Mitică își plesni cu uimire palmele una de alta: 

— Vai, ce bine! Nu am știut nimic, doamna Bako. Să vezi că i-a 
pus doamna Fira bagajele la ușă! Ce vești frumoase! Trebuie să... 

Uşa apartamentului s-a deschis brusc și, în prag, a apărut 
domnul Dică: 

— Ce dracu' căutaţi la uşa mea? s-a răstit el la toţi. Tu ce mai 
vrei, tu? i-a spus pe urmă Telei. 

Tela l-a împins de piept: 

— Gura, fraiere, de ce mă ţii la ușă ca pe o curvă de care nu mai 
ai nevoie, mă? Fă loc să intru, că îţi crăp capul cu ce apuc! și l-a împins 
cu mâinile amândouă, apoi a intrat în casă. 

Dică a privit după ea fără să spună nimic dar, când a întors fața 
către vecini, era schimbat la față și le-a şuierat cu ură: 

— lar voi ce vreţi la ușa mea? Tu dă-i drumul în podul tău și tu, 
babo, intră în casă, că ți se răceşte scaunul de la vizor! Nici nu mai poți 
să te odihneşti de ei, domnule! şi Dică intră, trântind uşa cu putere. 

Nea Mitică și Ludovica Bako nu s-au supărat şi au continuat să 
vorbească, stând față în față. Erau veşti calde și numai bune de 
răspândit. 

— Dacă doamna Fira vrea să divorțeze de prostul acesta și are 
nevoie de un martor, eu mă pun prima pe listă, mă crezi, domnule 
Fleş? 

— Desigur că doamna Fira va trebui, vrea nu vrea, să divorțeze 
de acest om. Eu voi fi al doilea martor al sărmanei femei şi, dacă mai 
trebuie încă unul, vorbesc eu cu cineva care poate să jure, fără 
remuşcări, tot ce i se cere. Îi arătăm noi porcului, doamnă Bako! 

— Aşa ceva nu s-a mai pomenit nici la turci, după cum țin minte, 


domnule Fleş! Ce femeie poate să stea calmă și să nu divorțeze de un 
asemenea măgar, care aduce acasă fete tinere? Mai ales că dihorul ăsta 
este cel mai scârbos bărbat pe care l-am văzut. Nu știu cum de s-a 
încurcat scroafa asta cu limbricul dedică! 

— Ai văzut, doamna Bako, cum a intrat în casă ca o vacă și 
şopârla dedică ne-a trântit ușa în față? Maimuţoiul dracului! După ce 
că arată ca un câine, se mai şi răţoiește la noi! 

În timp ce, în casa scării, vecini îi comparau pe Dică şi pe Tela cu 
toate vertebratele sau nevertebratele de pe pământ, în casă, Dică se 
precipita nervos prin holul apartamentului. Tela îl privea cum calcă 
apăsat și, atunci când el s-a oprit să se uite la ea, l-a întrebat 
batjocoritor: 

— Să mă dezbrac, Dică? 

— Ce proastă eşti! Vrei tu acum? 

— Eu? Păi eu vreau şi când sunt bolnavă, Dică! Viaţa este scurtă 
şi vreau să nu pierd nimic. 

— De fapt, de ce ai venit, Tela? Nu era cazul să vii acum, când am 
atâtea probleme. M-a lăsat nevasta şi vrea să bage divorţ, dacă nu a şi 
băgat deja. Sunt într-o situaţie critică și, dacă este adevărat că nebunul 
acela s-a vindecat, atunci sunt la pământ. La pământ, tu! Să te duci să 
aduci ceva de băut, că vreau să beau ceva! 

— Du-te tu! 

— Nu mă pot duce! Nu vezi cum atârnă vecinii ciorchine pe la 
uși? S-au coalizat toți contra mea. Te duci? 

— Ai bani, sau vrei să-ți cumpăr eu? 

— Am ceva! Uite o sută, și cumperi de ea o sticlă de coniac, care 
este mai ieftin. Să îmi aduci restul! 

— O laie bălălaie, Dică! Dacă vrei să mai vin înapoi cu sticla, mai 
cacă o sută, să-mi iau și țigări, că bătrânul nu mi-a dat niciun ban. E pe 
geantă! 

— la, târfă ieftină şi proastă! Îți dau o sacoşă, să nu te mai vadă 
ăştia cu sticla. Nu sta mult și fereşte-te de babă! 

Desigur că baba era doamna Ludovica Bako. Bătrâna, dacă nu 
era la vizor, era ori la fereastra camerei dinspre stradă, ori la cea a 
camerei dinspre curte, deci, cu alte cuvinte, avea un punct strategic 
excelent. Când trecea cineva pe stradă, era privit cu atenţie, de după 
draperii. Dacă acel cineva intra în clădire, femeia, din trei mişcări, era 
cu ochiul înfipt adânc în vizorul ușii de la intrare. Sau, dacă se auzeau 


voci în curtea din spate, cine era cu coatele pe pervaz, privind florile? 
Era, desigur, doamna Bako! Dar, din toate punctele de observație, cel 
mai iubit şi folosit era vizorul. Când se auzea ceva pe scară, bătrâna 
Bako tocmai ștergea uşa de praf. Cred că ușa ei era cea mai ştearsă din 
lume! Când cineva din vecini voia să facă o comparaţie despre o 
apropiere, spunea: 

— Sunt așa de apropiaţi ca doamna Bako de ușa ei! 

Zicala era tot mai folosită de vecinii de stradă și avea tendinţa să 
se întindă în tot cartierul şi - de ce nu? - cu timpul, în tot orașul! 

Tela a revenit destul de repede și înainte, să sune la ușa lui Dică, 
a scos din sacoşă sticla şi a fluturat-o în faţa vizorului bătrânei. Nu a 
apucat să o fluture prea mult, pentru că Dică a ieşit pe ușă, a apucat-o 
de mână şi a tras-o înăuntru. Probabil că boala cu ochiul lipit de vizor 
era o boală în casa aceea, din moment ce și Dică a fost prompt şi pe 
fază. S-a mai și răstit la ea: 

— De ce ești proastă, tu, ţi-am spus că nu vreau să te vadă baba! 
De ce i-ai arătat sticla? 

— Aşa am vrut, să moară de ciudă, na! 

Dică s-a prins cu mâinile de tâmple: 

— Doamne, cine m-a pus! Cine dracu' m-a pus să mă încurc cu o 
aşa proastă? Uite cu cine m-am încurcat, prostia întruchipată într-o 
scândură! dădea el din mâini. 

— la vezi, fraiere, poate îți cade scândura în cap! Tu bei? 

— Dă-mi mie sticla și adu două pahare din bucătărie! Poate le și 
speli, mai strigă el după fată. 

A desfăcut dopul și a turnat în păhărelele aduse de Tela. Au băut 
amândoi, după care ea l-a întrebat: 

— Chiar nu vrei să mă dezbrac, Dică? 

— Nu. Despre ce veşti pomeneai mai înainte? 

Fata a aprins o nouă ţigară: 

— Când? 

— Cum când, toanta lumii? Când te-am trimis după coniac! 

Turna din nou în pahare, când i-a răspuns. 

— A, am uitat să-ți spun, te cheamă tata pe la noi! zicea să vii 
neapărat în seara asta, pentru că are ceva de vorbit cu tine. 

— Nu, zău, dar de ce nu a dat un telefon și te-a trimis pe tine? 
Nu am intrat destul în rahat din cauza voastră? 

— În ce rahat ai intrat, mă, din cauza mea? Tata a sunat de mai 


multe ori, dar nu îți merge telefonul. 

— Cum să nu meargă? Nu se poate! 

Aparatul telefonic era pe o măsuţă, în hol. Dică a ridicat 
receptorul şi... mort. A bătut de câteva ori în furcă, dar nimic. 

S-a enervat și a trântit receptorul înapoi, spunând: 

— Asta este mâna mustăciosului, care o manevrează pe Fira 
cum vrea. Mi-au anulat postul! spuse intrând în camera mică, unde îl 
aştepta Tela. 

— Cine, Dică, șchioapa ta? 

— Ea, cu ăla cu care stă acum! Să vezi că îmi va închide și 
lumina, și gazul. 

— Dar poate? Cum poate ea să facă ceva, doar e casa ta! Pe uşă 
scrie Burcelea Dican, nu Fira. Sau nu este casa ta? 

— Eşti o proastă, mai bine taci! 

— Cum, mă, să tac? Dacă asta nu este casa ta, te omoară fraierul 
de tata! El s-a bazat pe casa asta, Dică! 

— Cum s-a bazat pe casă? Ca ce chestie și de unde până unde! 

— Dar de ce crezi tu că mi te-a băgat bătrânul pe gât, pentru cât 
eşti de frumos? Prostule, pentru casă! Tu pe ce lume trăiești, Dică? Păi, 
pentru viol și corupere de minori trebuie să plăteşti bine, ca să nu faci 
puşcărie! 

Lui Dică nu-i venea să creadă din ce spunea fata. Pe moment, 
şi-a uitat de necazul său şi se gândea cu groază că divorțul și 
despărțirea de Fira erau nimic pe lângă cele ce aveau să urmeze. Cum 
de nu și-a dat seama de la început? 

Tela îl privea cum se frământă și, fiindcă era fiica lui Telu, a râs 
cu răutate şi i-a spus: 

— Ai crezut că-ţi vine trufandaua la pat așa, pe degeaba? Nu mai 
ţii minte de câte mii de ori ţi-am spus că eşti prost? 

Dică a privit la fată cu ură. Cât de bine semăna acum cu tatăl ei! 
Chiar că e prost, pentru că nu și-a dat seama deloc ce urmăresc. Ar fi 
vrut să o omoare, dar ca toţi cei de teapa lui, era și laş, aşa că i-a spus: 

— Tu vrei să spui că ai fost trufanda? Păi, nu ai fost trufanda nici 
când erai la grădiniţă, curvă împuțţită! 

— Da, Dică, sunt curvă împuțţită? Şi dacă sunt aşa de împuţită, de 
ce ai tras de mine doi ani, de ce, mă? 

— De prost! 

Tela era cu paharul în mână. Nu îi era frică deloc de omul din 


fața ei. De mică, numai de tatăl ei știa de frică. Le bătea Telu pe 
amândouă, și pe ea şi pe maică-sa, până le lăsau late, de aceea a şi 
divorțat biata femeie şi l-a scos cu miliția din apartament. De atunci, 
Telu a dormit prin gară sau prin vestiarul uzinei și a fost la un pas de a 
deveni unul dintre cei mai prăpădiți boschetari. Fiind sifon la miliție, a 
fost ajutat să obțină un loc la căminul de nefamiliști şi asta l-a salvat. 
Avea obiceiul să mai treacă pe la Didina, fosta lui nevastă, și să îi mai 
administreze câte o bătută. După ce s-a pus cât de cât pe picioare și s-a 
însurat cu Flora, Telu a făcut ce a făcut şi a atras fata la el, dar nu 
pentru că o iubea, ci pentru a primi o locuință mai mare de la stat. Tela 
a rămas cu frica din copilărie, cu toate că tatăl său nu o mai bătea. 
Acum avea pe cine bate, pe Flora. 

L-a privit pe Dică şi i-a spus: 

— În acest caz, Dică, eu cred că ai încurcat-o, băiete. Dacă casa 
asta nu e a ta, înseamnă că nu ai cu ce plăti pentru ce mi-ai făcut şi 
puşcăria te mănâncă! Dacă nu ai măcar jumătate, te papă pușcăria, 
băiete, şi de acolo, peste ani, vei ieşi un homalău convins. Fetiță vei ieşi, 
Dică, așa spune tata, asta dacă mai ieși! 

— Hai, cară-te; ieşi afară din casa mea, târfă belită și fleșcăită! 
leşi... 

Paharul din mâna Telei, după ce a zburat mică distanţă, s-a spart 
cu o bufnitură seacă, chiar în mijlocul frunţii lui Dică. 

— Acuma sunt fleșcăită, nu? i-a strigat furioasă. 

Dică s-a aşezat pe scaun și a dus amândouă mâinile la cap. 
Paharul, destul de mic dar cu fundul gros, l-a lovit în plin și lovitura 
aproape că l-a năucit. Tela s-a apropiat şi, cu piciorul, a început să îl 
lovească peste fluierele picioarelor, fără ca Dică să reacționeze la 
lovituri. Stătea cu mâinile la cap și, printre degete, îi curgeau câteva 
picături de sânge. Tela, după ce s-a răzbunat pe picioarele omului, l-a 
mai scuipat de câteva ori, apoi s-a îndreptat hotărâtă spre uşă: 

— Ce să îi spun lui tata? 

— leşi, golanco! 

Tela a trântit uşa după ea şi a scos limba către ușa doamnei 
Bako. De la uşa de ieşire din imobil, a mai făcut un semn cu degetul 
mijlociu ridicat în sus tuturor celor de acolo, deşi nu era nimeni pe 
palier să o vadă şi ieşise şi din câmpul vizual al vizorului doamnei 
Bako. Dică a mai stat un timp așa, apoi şi-a luat mâinile de la frunte și 
se uita la ele. Avea degetele murdare de sânge. S-a ridicat greu de pe 


scaun, îl dureau tare picioarele de la lovituri, îl durea capul și era 
amețit. A pornit încet către baie, ţinându-se de pereţi, şi acolo s-a privit 
în oglindă. Rana nu era mare și nici periculoasă, a văzut asta după ce 
s-a spălat cu multă apă rece. Locul lovit începea să se umfle și din nou 
s-a spălat cu multă apă rece. Apoi, după ce s-a şters cu un prosop 
murdar, nici nu îi mai curgea sânge. Din trusa sanitară de pe perete, a 
pus apă oxigenată pe acelaşi prosop și a tamponat rana mult timp, apoi 
a făcut un plasture, pe care şi l-a aplicat cu leucoplast pe frunte. Știa să 
se îngrijească singur și avea mare grijă de el, încă de când era singur. 
Revenit în cameră, a luat sticla aproape plină într-o mână mână și a 
băut din ea. Se uita afară pe fereastră și se gândea la Fira. Monologa cu 
ciudă în gând: 

„Am pierdut-o, ca un idiot ce sunt, şi după ea am pierdut toată 
bunăstarea! Și pentru cine, pentru vaca asta de Tela, care stă unde și 
cum o pui și cere să-i dai întruna! Ce șansă am avut, Doamne, măcar 
dacă nu ne mureau copiii sau dacă ar fi trăit măcar unul din ei, Fira nu 
ar fi făcut pasul ăsta niciodată, şi unde naiba l-o fi găsit pe ticălosul ăla 
groaznic? Sigur că este un vânător de avere, cum am fost și eu până am 
pus mâna pe ea. Ăsta este hotărât, şi Fira văd că nu iese din vorba lui. 
Cinci la sută din apartament nu e chiar puţin, dar nu îmi ajunge nici pe 
departe să îmi cumpăr o garsonieră, așa cum vreau eu. Trebuie să 
calculez bine tot ce am să fac în viitor şi să apuc cât de mult o să pot!” 

Dică, cu sticla de coniac în mână, se învârtea prin cameră ca un 
animal sălbatic, căzut în capcană. Monologa, în continuare, în gând: 

„Dacă acum ar suna Fira la ușă, spăsită şi plânsă, să o primesc 
înapoi, ce-aş face? Sigur că aș primi-o înapoi la mine, dar două zile aș 
vorbi cu ea numai în silă și răstit, să se înveţe minte, şi apoi totul va 
reintra în normal. Desigur că, din când în când, i-aș mai aminti de 
escapada ei neruşinată, numai că astea sunt vise și speranţe deșarte. 
Pe Fira am pierdut-o, asta e clar. Pe deasupra, o mai am pe cap şi pe 
târfa asta băloasă şi pe Telu, ticălosul ăla mare şi roșu ca o... ca un 
nimic mare şi roşu, că nu am niciun termen de comparaţie. Mi-a 
băgat-o pe fiică-sa pe gât, ca să poată trage de pe mine! Voia să-mi ia 
apartamentul, ca să nu mă bage în pușcărie ordinarul! De ce poate fi în 
stare! mai am pe cap beleaua cu ăla căruia i-am otrăvit câinele și, la 
asta tot el m-a pus. Deci aici am scăpare, că m-a pus Telu, şi cred că tot 
din chestia cu câinele, și ajutat de puţin noroc, scap şi să nu mă dea în 
judecată pentru corupţie de minori și pentru viol. Viol, auzi tu, 


domnule! Viol la Constantela Măruntu, care nu a fost fată mare 
niciodată. Violul ca violul, dar acuzaţia mai gravă e cu minora, acolo nu 
am nicio scuză, chiar dacă spun că ea m-a provocat şi că, atunci când a 
venit la mine, arăta ca o cătană japoneză în prag de pensionare. După 
cum spunea ticălosul cu care s-a încurcat Fira, o lună mai pot să 
locuiesc aici, dar a mai pus şi varianta să nu mă opun divorțului, și o să 
pot sta mai mult şi, peste toate, mai primesc şi ceva bani! Varianta asta 
ultima este cea mai bună pentru mine, deocamdată. Va trebui să încep 
din timp și să-mi caut o vizuină pentru pus capul jos. Chiar de mâine 
am să mă duc la medicul de familie, să îi solicit un concediu medical, 
apoi o prelungire, pe urmă concediul meu de odihnă, apoi o internare 
la nebuni de vreo lună... Astea toate însumează cam trei luni şi, în trei 
luni, pot să rezolv o mulțime de lucruri, dacă îmi pun mintea la lucru. 
Dacă nu o pierdeam pe Fira, acum puteam să merg acasă, pe Mărului, 
să fac un duș, apoi să intru în pat, după ce mă ghiftuiam bine cu de 
toate!” 

Dică s-a oprit în uşa bucătăriei, privind la dezordinea de acolo. 
S-a gândit că ar fi bine să spele măcar nişte vase, nu toate, doar cât să 
aibă loc să poată folosi chiuveta, dar erau prea multe, aşa că s-a așezat 
pe un scaun și a continuat să vorbească în gând: 

„Tela mi-a mâncat toată liniştea şi bunăstarea. Dar dacă nu era 
Tela, sigur era alta, aşa cum au mai fost, că nu era să-mi urc sculele în 
pod și să îi plâng lipsa de dorinţă sexuală a Firei! Dar dacă era alta și 
nu Tela, atunci nu era atâta tam-tam în jurul meu. De vină nu este 
numai Tela, ci Telu, și nu numai Telu, ci și mustăciosul ăla bandit! Sau 
şi Tela şi Telu și mustăciosul! Fira este la fel de vinovată, pentru că s-a 
lăsat ademenită de ăla. Şi de unde ştia mustăciosul că eu sunt în 
apartament cu fata, m-a urmărit? Asta e, m-a urmărit de mai mult timp 
şi, când a fost sigur, a venit cu Fira şi pe urmă a putut să pună mâna 
mai uşor pe ea, şi nu numai pe ea, ci pe tot ce are! Totuşi, Fira este 
vinovată pentru că a venit adusă de el, să mă vadă cu proasta de Tela. 
La urma urmei, toți sunt vinovaţi pentru situația disperată în care 
sunt! S-au adunat contra mea cu toţii. Blocul anti-Dică! Ce bandiți, şi 
mustăciosul și Telu! Amândoi urmăreau să pună mâna pe ce am eu şi 
se pare că cel mai câștigat este ăla care a tradus-o pe Fira. Va vedea ea 
ce va păți cu el şi, după cum o cunosc, îi va fi rușine pe urmă să mai 
vină la mine. Nu trebuia să o las eu pe Rodica din mână, pentru că aia, 
cel puţin, ținea la mine cât de cât. Și ce dacă este țigancă? Puteam să 


îmi fac poftele cu ea de câte ori voiam și să nu se afle nimic. Rodica era 
curată și mai era și frumoasă, aşa tuciurie cum era, dar m-a încântat 
Tela, că este tânără și fragedă! Prost am fost că nu am rămas cu Rodica, 
şi acum toate în viața mea ar fi fost în ordine, o aveam pe Fira, nevastă 
supusă și servitoare, și aveam tot ce îmi trebuia. Mi-a băgat-o Telu pe 
cap pe curva aia de fiică-sa, mai fragedă decât o balegă. Ce nume au și 
ăştia, Telu şi Tela Măruntu, nu or fi şi ei țigani? lar îmi vin în minte 
Telu și Tela şi doar cea mai mare parte de vină o poartă mustăciosul 
ăla şi Fira. Dar şi Telu. Să-i ia dracu' pe toți, și pe mine cu ei cu tot, de 
dobitoc și idiot!” 

Monologând în gând, Dică devenea tot mai alambicat. Când, 
obosit, şi-a cuprins capul între palme, a început să sune telefonul: 

— Alo! spuse Dică precipitat, după ce a ajuns la aparat din trei 
pași, şi a ridicat receptorul. 

— Alo, casa Antal? 

— Nu, domnule, greşealpă, şi închise aparatul. 

— Ce casa Antal? își spuse. Aoleu, că îmi merge telefonul, deci 
nu mi l-a închis încă! Ce s-o fi întâmplat? 

leşi pe palier și, când să sune la vecina Baco, ușa acesteia s-a 
deschis și bătrâna s-a ivit în chenarul uşii, cu o cârpă de șters praful în 
mână: 

— Doriţi ceva, domnule Dică? Tocmai ștergeam praful, când 
v-am văzut pe vizor că vreţi să sunați la mine. 

Dică era uluit: 

„Chiar numai la vizor stă asta?” își spuse el în gând și apoi îi 
spuse vecinei: 

— Doamna Ludovica, am vrut să vă întreb dacă vă merge 
telefonul, adică dacă v-a funcționat în ultimul timp, în ultimele ore, 
vreau să spun. 

— Nu ştiu, domnule Dică, cine are timp de telefon? Eu nu îmi 
văd capul de treabă prin casă, nu pot să stau şi să mă uit toată ziua la 
el. Dar ce aveţi la frunte? 

— M-am tăiat. Nu am mare lucru. 

— V-aţi tăiat? Să nu vă fac un ceai, domnule Dică? Un ceai de tei 
adevărat, cu felie de lămâieş v-ar face bine, nu credeţi? 

Și atunci, lui Dică i-a venit o idee salvatoare. Da, asta era, în 
mare parte era salvat: 

— Dacă faceţi un așa mare bine, vă va răsplăti Cel-de-sus, eu nu 


pot decât să vă ofer un pahar de coniac, la mine în casă, desigur. 

— Prea bine, domnul Dică! Vin în cinci minute, cu ceaiul și cu un 
bulin pentru cap. 

După ce a intrat vecina în apartamentul ei, Dică încă se mai uita 
prostit la ușa care de abia s-a închis, dar apoi ușa s-a redeschis repede 
şi bătrâna i-a spus zâmbind: 

— Vin imediat, nu aţi auzit?! Intraţi şi dumneavoastră înăuntru, 
să pot să merg și eu la bucătărie, să pun de ceai! 

Apoi închise din nou ușa. Dică își pipăia locul dureros din frunte, 
să nu îl vadă bătrâna prin vizor cum râde. 

„Nu poate să facă nimic, dacă e cineva pe palier, pentru că nu 
poate lăsa vizorul singur! Trebuie să stea înfiptă. Auzi că nu a avut 
timp nici de telefon! Oare când mănâncă, tot lângă uşă mănâncă? Dar 
ce mănâncă, sau când face mâncare?” 

După ce a închis uşa după el, din mers, a ridicat receptorul 
telefonului și a constatat că avea ton. Era bine. Urma să vadă dacă 
bătrâna mai ţine minte vizitele lui Telu, când, în câteva rânduri, a venit 
şi el singur sau însoțind-o pe Tela. Apoi Telu plecă, scuzându-se şi 
lăsându-și fiica acolo, pe un motiv oarecare. Dacă bătrâna mai ținea 
minte şi era de acord să îl ajute, era salvat și se scăpa de amenințarea 
lui Telu. Poate avea noroc de o şansă numai bună de exploatat. Ce 
noroc putea avea cu baba! A descuiat ușa sufrageriei cu o cheie scoasă 
din buzunarul interior al hainei. Totul era în ordine și era curăţenie, ca 
pe vremea când locuia aici cu Fira, numai că era neaerisit. Niciodată nu 
a intrat aici cu cineva şi, ca să fie sigur că nici în lipsa lui nu intră 
nimeni, a montat la ușă o broască mai deosebită și numai el avea cheie. 
Telu și-a manifestat, în mai multe rânduri, dorința să vadă şi acea 
cameră, iar Dică i-a arătat-o doar o dată, în timpul unui chefuleț, când 
Telu a venit cu băutură și cu două femei. Dică a deschis fereastra mare, 
să intre în camera spațioasă aerul proaspăt al serii de toamnă, apoi a 
adus sticla de coniac, după care a închis, precaut, uşa dormitorului, 
unde totul era vraişte, și uşa bucătăriei, unde domnea o mai mare 
mizerie. Când a auzit mişcare pe palier, a deschis larg uşa de la intrare, 
să poată intra doamna Bako cu ceaiul, iar el, în acest timp, a ridicat 
receptorul şi a format numărul de la deranjamente. 

— Acolo, doamna Bako! arătă el vecinei ușa deschisă a 
sufrageriei. Vin şi eu într-o clipă. 

Bătrâna a intrat în sufragerie și a pus tava cu cana de ceai şi doi 


biscuiţi pe masa mare din mijlocul camerei. 

— Am aflat ce a fost cu telefonul, doamna Bako! Nu au 
funcționat telefoanele pe mai multe străzi din zonă, mai multe ore, din 
cauza unor defecţiuni. Bine că le-au remediat! spuse Dică, după ce intră 
şi el în sufragerie. Luaţi loc pe un scaun, vă rog! 

Din vitrina uriașă, scoase două pahare din cristal, cu picior înalt, 
şi atunci observă că lipsesc două bibelouri scumpe. Cele două bibelouri 
rare, din zestrea Firei, bibelouri la care femeia ţinea cel mai mult, 
pentru că le avea amintire de la mama ei. L-a cuprins furia gândindu-se 
la Telu şi era sigur că nu putea fi decât mâna lui, dar trebuia să se 
abțină de față cu vecina, pe urmă va vedea ce are de făcut. Bătrâna 
Bako nu se mai sătura să privească mobila, cristalele, covorul și 
bibelourile. Lustra, tot din cristal, arunca la lumina becurilor aprinse 
mii de sclipiri. 

— Frumos, foarte frumos! Cât gust aveţi! 

Nu era laudă din partea bătrânei. Camera mare şi spațioasă era, 
într-adevăr, superbă. Mobila masivă şi cristalul luau ochii și ar fi 
stârnit admiraţia şi celui mai modern individ. 

— Da, frumos, doamna Bako, dar ce păcat că le voi pierde! Eu cu 
Fira vom divorța şi tot ce vedeţi aici se va împărți sau se va vinde. 

— Chiar divorțaţi? se însufleţi bătrâna dintr-odată. Nu vă veţi 
răzgândi? 

— Din păcate, da, doamnă! Eu am fost puțin cam nechibzuit şi 
Fira a aflat. Şi-a găsit şi ea pe cineva. 

— Aha, deci, bărbatul acela cu mustaţa aia mare era... 

— Da, e amantul ei! S-a mutat la el de puţin timp şi cred că 
definitiv. 

— Mutul mănâncă untul, spuse doamna Bako, cine s-ar fi gândit 
la asta? E drept că doamna Fira este foarte frumoasă, dar până să se 
încurce cu altul, nu o credeam în stare, zău! 

Dică a turnat în pahare şi i-a întins unul vecinei: 

— Să bem, doamna Bako, și să nu rămânem supăraţi unul pe 
celălalt, Doamne ajută! întinse Dică paharul și îl ciocni cu paharul 
celălalt din mâna bătrânei. 

— Dar de ce să fie supărare, vecine, ca să spun așa, pentru că 
încă mai suntem vecini, nu? Trebuie să ne avem bine, că nu știi ce 
aduce ziua de mâine. Hai, noroc! 

Au băut amândoi. Dică aproape că a golit paharul, iar doamna 


Bako abia l-a gustat. 

— Acum, doamnă, mai am şi beleaua cu fata asta, pe care ați 
văzut-o! Spune că eu am violat-o. O să am mare necaz din pricina asta, 
de parcă nu mi-ar fi ajuns cu divorțul! spuse Dică, diplomat. 

— Dacă venea singură, nu e viol, domnu' Dică, şi eu pot să jur cu 
mâna pe cruce că am văzut-o de cel puţin douăzeci de ori în acești doi 
ani. Ba mai mult de douăzeci de ori, pot spune; dacă chiar trebuie, am 
notat! 

Dică aproape că a rămas cu gura căscată. Deci, bătrâna nu numai 
că observă tot, dar mai și notează tot ce vede. Asta nu era rău pentru 
el! Trebuia să afle mai multe: 

— Şi încă nu e numai asta, dragă doamnă Bako! 

— Nu e tot? se bucură bătrâna de veștile cele noi pe care le va 
auzi. 

— Nu! Dumneata care ești și, mai ales, ai fost o adevărată 
doamnă de lume, ai mai auzit să își aducă chiar tatăl pe fiică-sa minoră, 
acasă, la iubit? Acasă la el și să o lase acolo, iar apoi, după atâta timp, să 
vină şi să-l acuze pe bietul om că i-a violat fiica? 

— Nu se poate! mimă mirarea doamna Baco. Așa ceva nu se 
poate! glumiți, domnule Dică? Cine ar putea să facă aşa ceva? 

— Nu glumesc! Poate ați observat când venea la mine în vizită 
un bărbat înalt și mătăhălos, tuns chilug şi cu o umbră de barbă roşie? 

— Parcă! 

— Unul cu capul de forma unui ou și fruntea teșită, ca de baros. 
De obicei, venea cu pipa neaprinsă în gură! 

—Î ştiu, cum să nu! Deci, slutul ăla este tatăl fetei? 

— Da, sunteți sigură că l-ați văzut? 

— Cum să nu-l văd eu, domnu' Dică, mă jigneşti? Eu știu tot ce 
se întâmplă în casa asta mare a noastră. Nici nu este mult de văzut, că 
suntem numai nouă familii cu domnul Fleş, de la mansardă. Ce e aia 
nouă familii, cu musafiri și postaş cu tot, pentru mine? Mezelic! 

— Aşadar, l-aţi văzut când venea pe la mine? 

— O-ho, de câte ori încă! Era vesel şi plin de sine, de parcă venea 
acasă la el. De câte ori nu am râs singură în dosul ușii, la ce poate face 
săraca natură din neamul omenesc. Nu purta și un fular alb, într-un 
timp? 

— El este, doamna Bako, aveţi o memorie excelentă. Mai rar aşa 
memorie! 


— Asta este din exercițiu, domnule Dică. Dacă stau bine să mă 
gândesc, şi domnul Fleş mi-a povestit că l-a văzut de două-trei ori, şi 
aşa arătare nu se uită prea uşor. De mai multe ori, l-am văzut și cu 
femei, şi chiar descuia singur uşa dumitale, cu cheia. 

— Cheia i-am dat-o eu, dar nu știam că aduce femei pe aici! 
spuse domnul Dică și în gând se felicita pentru idee. Să vă mai torn un 
strop de coniac, doamna Baco? spuse el foarte amabil. 

— A nu, mulțumesc! mai am încă în pahar, și deja simt că este 
prea mult! 

„Ce se va mira doamna Tufiş de la etaj, când îi voi povesti, 
mâine!”, își spuse ea în gând, bucuroasă. 

— Dar dacă am nevoie de mărturia dumneavoastră în instanţă, 
de mărturia sinceră și adevărată, vreau să spun, veţi avea reţineri? şi 
Dică întinse mâna peste masă şi atinse cu vârful degetelor mâna 
bătrânei. 

— Ce rețineri să am, domnule? Adevărul gol-goluț să iasă la 
iveală! Nici nu o să stau pe gânduri, dar să vă fie clar, dacă mă va 
chema doamna Fira martor, voi veni şi pentru ea contra 
dumneavoastră, fie că vă supăraţi sau nu! 

— Dar de ce să mă supăr, dragă doamnă? Cum ați spus și 
înainte, adevărul gol-goluţ să iasă la iveală, nu? 

— Cred că vi s-a răcit ceaiul, domnu' Dică, și v-am adus un bulin 
pentru cap. Nu pare o rană prea urată, dar este bine să iei un calmant. 

— Mi-a dat fata aia cu un pahar în cap. 

— Fata? 

— Da, da, nici nu știți ce golancă şi ticăloasă este! Nu am vrut să 
mă mai culc cu ea, pentru că, din cauza ei şi a celuilalt, mi-am distrus o 
căsnicie frumoasă, doamnă! 

Acum Dică nu minţea în privința culcatului cu Tela. Atunci, în 
acea după-amiază, chiar nu a mai vrut. 

— Ce nemernică, domnule! se prefăcea că se miră doamna Baco. 

— Acum nu îmi trebuie ceaiul, doamnă, dar am să mă duc şi să 
mi-l torn în ibricul pentru ceai din bucătărie. Mai târziu, înainte să 
intru în pat, mi-l încălzesc și-l beau cu deosebită plăcere. Vă 
mulțumesc și pentru biscuiţi, doamnă Baco! 

Dică ieși cu tăvița doamnei Baco într-o mână şi, în bucătărie, 
vărsă ceaiul în chiuvetă, peste celelalte vase murdare, adunate de mult 
acolo. Biscuiţii i-a băgat în buzunar, apoi a adus tăvița cu cana goală și 


a lăsat-o pe măsuța din hol, lângă aparatul telefonic. 

— Deci, contez pe dumneavoastră, doamna Baco, şi dacă totul 
iese bine, o să vă mulțumesc și material atunci. 

— Niciun material, domnule Dică! Nu am nevoie de nimic, 
pentru că eu am tot ce îmi trebuie. La mine, întâi adevărul, ca să nu mă 
mustre mai târziu conştiinţa! spuse ea, ridicându-se să plece. 

În timp ce se îndrepta spre ieșire şi domnul Dică i-a pus tăvița în 
mână, doamna Baco l-a întrebat: 

— Dar bucătăria cum arată, este la fel de frumoasă ca și camera? 
Eu nu am fost la dumneavoastră în apartament niciodată! 

— Bucătăria, în momentul de față, arată groaznic, doamnă 
dragă. După ce voi face curat, am să vă invit zilele astea, să bem o 
ceașcă de cafea în bucătărie... acum mi-e jenă, să vă deschid ușa. 

— Accept invitaţia, vecine! spuse ea, în timp ce Dică îi deschise 
uşa de la intrare. 

— Noapte bună și vă mulțumesc pentru ceai și biscuiţi! mai 
spuse Dică şi, în timp ce doamna Baco își descuia ușa ei, Dică o 
închidea şi o încuia pe a lui. 

Întâi, Dică a trecut în sufragerie, unde a închis geamul cu grijă, 
apoi a tras perdeaua și a lăsat draperiile. După ce a verificat tot ce era 
în vitrină, a stins lumina și a închis ușa. 

„Două bibelouri, care erau mai scumpe, mi le-a furat, hoţul 
dracului! O să am alte necazuri din cauza asta, mai ales cu nebunul, 
dacă este adevărat că nu a murit. O să văd eu cum o scot la capăt!” 

Cu cheia din buzunar, a încuiat ușa de două ori. Cu toată lipsa 
din vitrină şi cu durerea de cap, domnul Dică se simțea ceva mai bine. 
A scos din nou cheia și, după ce a descuiat, a adus în dormitor sticla de 
coniac, paharele le-a clătit în baie, pentru că în bucătărie nu mai aveau 
loc în chiuvetă şi, numai după ce le-a șters bine, le-a pus la loc în 
vitrină, apoi a încuiat din nou sufrageria, a pus cheia în buzunar și a 
luat receptorul telefonului în mâna stângă: 

— Alo, casa Măruntu? a întrebat, încercând să pară bine dispus. 

— Da, casa Măruntu, cu cine doriţi? 

— Telu este acasă? E ceva urgent. Vreau să îmi bucur auzul cu 
vocea lui, doamna Flora! 

— A, nu, soțul meu este la un vernisaj, la București. A fost invitat 
special şi a trebuit să meargă. 

— Ha-ha! râse Dică. Vernisajul pizdii-măsii, aia cheală! Astăzi 


m-a chemat la el, tu, proasto! Să mi-l dai la telefon pe omul cu luleaua! 

Dică a redevenit ceea ce a fost, adică un golan mascat în domn. 

— Alo, cine-i acolo, mă? îi smulse Telu receptorul nevesti-sii din 
mână. Cine eşti, mă?! 

— Dică, blegule! Ai trimis pe cârpa aia a ta, fleşcăita, să mă 
cheme la voi. De ce? Ce, mă-ta, mai vrei, după ce mi-ai furat două 
bibelouri scumpe, hoțule? 

— Tu eşti, bă măgarule? respira Telu greu în aparat. De unde 
suni? 

— Din casa fostei mele neveste, casă pe care mi-a spus Tela că ai 
fi vrut să mi-o iei. De ce nu vii tu aici, căcat mare? 

Telu și-a recăpătat repede suflul, dar nu și stăpânirea: 

— Dică, eşti pierdut! Puşcăria te mănâncă, ascultă la mine, bă! 

— Dacă mă mănâncă pe mine, ce-ar fi să ne mănânce pe 
amândoi? 

— Cum adică? 

Pe moment, Telu a devenit precaut. 

— Am martori pe toţi locatarii casei că fiica ta a venit de doi ani 
la mine, ori singură ori însoțită de tine, vită! Deci tu eşti peştele 
propriei tale fiice, măi, sosie de maimuţă! 

— Ce tot zici, idiotule? Tu ştii cu cine te pui, bă? Când te prind 
pe stradă sau chiar în primărie, te bat măr, bă! Te bat, de nu te mai 
recunoaște nimeni, auzi? Te calc în picioare! 

— Dacă mă baţi, râse Dică batjocoritor, te spun amantului 
nevestei mele, omul ăla cu mustaţa aia, mai mare ca toată bărbăţia ta 
roşie şi caraghioasă! Să vezi ce bătute îți va da atunci șogorul meu, 
numai să îi spun de tine şi de bibelourile pe care mi le-ai furat, 
beşinosule! 

De la telefonul lui Telu nu se auzea decât o respiraţie grea. 

— Ce faci, maestre, ești în focurile creaţiei şi cloceşti o nouă 
poezie tâmpă, pe care te pregăteşti să o lansezi cu prima beșină? 

Cea mai grea jignire pentru Telu Măruntu era să vorbească 
cineva de rău despre poeziile lui, că în rest, și-a auzit el destule în 
decursul mizerabilei lui vieţi. 

— Dică, spuse Telu gâfâind, eşti un om terminat, prăpăditule! 
Eşti pierdut! Că ţi-am băgat-o pe proasta aia de fii-mea... 

— Auzi, nimicule! La Tela, dacă îi zici mârțoagă, este singurul 
adevăr pe care l-ai putea spune în ultimii 50 de ani. Vrei să îți 


povestesc cum face scroafa la pat, sau poate știi din ce ţi-au spus alții 
despre ea? 

— Ascultă, Dică! Dacă te-am pus pe lista mea neagră, nu mai ai 
scăpare, cât de târziu, şi tot îţi vine rândul! Ascultă și nu mă întrerupe, 
deci, dacă ţi-am băgat-o pe fie-mea, a fost să scot ceva mai mult de la 
tine, şi dacă nu a mers aşa cum am vrut, asta este! Mă mulțumesc cu 
cele două bibelouri și cu bătăile pe care o să ţi le trag de câte ori ne 
vom întâlni, sau te voi aștepta la ușă, să ţi-o dau pe nepregătite! 

— Da, pocitanie? 

— O să te toc, Dică, o să te mărunțesc, aşa, ca pe carnea tocată! 

— Mă mărunțește Măruntu! O să fac pe mine de frică, de pe 
acum! Stai numai un pic, pocitanie, și pe urmă te ascult mai departe. 

Dică a pus receptorul pe măsuţă și a făcut nişte mișcări, pe 
tăblia mesei, cu biscuiţii tari ca piatra, primiţi de la doamna Baco, apoi 
a luat din nou receptorul în mână: 

— Alo, domnul Măruntu, acum te ascult cu atenţie. Tocmai am 
mâncat o lămâie, să nu-mi fie scârbă să te mai ascult! Deci, dă-i drumul 
înainte, sexosule fleşcăit! 

— Vai, ce-ţi fac, Dică! 

— Ce-ai spune de o suflare, bulangiule, acum, că se termină 
caseta? 

— Ce casetă, Dică? 

— Cea pe care ne-am înregistrat amândoi într-un duet, boule! 
De la tine am învățat poanta asta! se porni Dică într-un hohot de râs. 

Chiar în acel moment, Dică a luat în mână un biscuit cu care a 
lovit uşor măsuţa. Când biscuitul tare a atins suprafața mesei, Telu a 
auzit în aparatul telefonic un declic, ca şi cum s-ar fi oprit caseta 
dintr-un casetofon. 

— Gata, Telu-terfelu, s-a oprit! Acum poţi să mă înjuri şi să mă 
ameninți cât îţi vine la gura aia sexoasă, că eu închid! Tu du-te şi 
bate-ţi nevasta, ca de obicei, când eşti nervos. 

Dică a râs fericit până a intrat în dormitor. Acolo a luat sticla de 
coniac în mână şi a spus tare, înainte să o ducă la gură: 

— Totuși, Dică nu e chiar aşa de prost cum cred unii! 

Şi luă un gât de coniac. Pe urmă, și-a spus din nou, tot lui, 
arătând cu un deget spre sticlă: 

— Gata, Dică, treci la culcare și lăsa băutura! Mâine ai treabă la 
medicul de familie! 


Aduse de pe hol cei doi biscuiţi, pe care îi puse pe noptiera de 
lângă pat: 

— Cred că sunt biscuiţii care au mai rămas de la majoratul 
distinsei doamne Bako. Sunt buni biscuiții, numai să știi la ce și când să 
îi foloseşti! 

Apoi Dică a început să se dezbrace, fluierând încet o melodie. 

— 11 - Nea Popică a dus-o pe Iulia de mânuţă pană la bar. 
Acolo, era forfotă mai mare ca niciodată. Barul era mai plin ca în alte 
dăți şi Petra nu-și vedea capul de clienţi. După ce nea Popică i-a salutat 
pe cunoscuții barului, înclinând capul ba în stânga ba în dreapta, s-a 
îndreptat spre tejghea, unde Petra desfăcea sticle de bere. Robotu cu 
Filip, Voinea şi cu Nae stăteau la o masă din colț și șușoteau între ei. 

— Ce s-a întâmplat, Petra? a întrebat-o nea Popică, după ce fata 
i-a dat fruntea să i-o sărute. 

Înainte să îi răspundă, Petra o sărută pe obrăjori pe Iulia şi i-a 
aranjat fetiţei părul cu mâna: 

— Au aflat cine l-a otrăvit pe Pizdic. Toţi sunt nervoși şi agitați 
pe aici. 

— Cine l-a omorât pe câinele Pizdic? 

A întrebat un nou client, care tocmai atunci a venit de afară. 

— Se spune că Telu Măruntu, așa vorbesc bărbaţii! răspunse o 
țigancă destul de frumoasă și curată, care bea rom cu bere la o masă, 
lângă locul unde se aflau ei. 

— De unde știi, Rodica? a întrebat-o nea Feri, fosta gazdă a lui 
Radu Fota, căci el era noul intrat. 

— De la fraţii mei, Voinea și Stan! Le-o trimis veste Filip şi ei au 
venit fuguța, abia au apucat să-mi spună despre ce e vorba. Voinea cu 
Filip și cu Stan Robotu se cunosc de mici, sar și în foc unul pentru 
celălalt. 

— Asta ştiu, Rodica! spuse nea Feri. Dă-mi o bere mai rece, 
ochioaso, îi spuse el Petrel. Nu a venit încă husarul tău? 

Petra i-a zâmbit: 

— Nu, Feri-baci, încă nu s-a arătat. 

Feri Orosz l-a bătut prietenește pe umăr pe Manole Popa. 

— Servus, mă Popa, ce mai faci, borat? 

„Borat”, tradus din ungurește, înseamnă „prieten” şi Feri Orosz 
îl folosea numai la anumite persoane. 

— Bine, Feri, bine! Duc copila să o culc şi mă întorc cam într-o 


oră. Dacă mai stai, poate vorbim. 

— Vii înapoi, să o conduci pe prinţesa asta a noastră acasă, măi 
Popa? îl întrebă Feri, arătând spre Petra. 

— Neapărat, Feri, Servus! 

— No servus, te! şi poate te aştept, că se petrec lucruri mari aici. 

Petra i-a condus până în stradă și Iulia, care era lipită de sora ei 
mai mare, a ridicat capul spre ei şi i-a spus: 

— Am primit un unchi şi o mătușă, Petra! Mă vor duce amândoi 
de mână în oraş, dacă mă lași. Mă lași, Petra? 

Petra i-a zâmbit surioarei şi l-a întrebat blând pe nea Popică: 

— Pe unde ai mai dus-o, Manole? 

— Între oameni, Petra. Între oameni adevărați. Îţi povestesc 
când vin să te duc acasă. Tu să ai grijă până vin după tine, pentru că 
sunt cam nervoși toți pe aici. 

— Bine, Manole dragă, dar sunt porniţi și agitați pentru că au 
aflat despre cel care l-a omorât pe sărmanul nostru câine. 

— Totuşi! 

— Ce totuși, Manole? Nu ai văzut că este şi nenea Filip aici? Cât 
este el aici, nu iese scandal, că e prieten cu șeful. 

Petra și-a sărutat surioara şi bătrânul cu fetița au plecat spre 
casă. 

În nicio oră, nea Popică era înapoi. Iulia nici nu a vrut să 
mănânce, dar nu a scăpat de bătrân până nu a mâncat o banană, apoi 
s-a spălat pe mâini şi pe picioare şi a vrut să se bage repede în pat. 

— Nu-nu! a certat-o nea Popică şi a început, în faţa fetiţei, să-şi 
clănțănească dinții falși. 

— Bine, mă spăl, bunelule! sări Iulia din pat și alergă în baie, de 
unde luă periuța cu pasta pe ea, pregătite de bătrân, și începu să se 
spele pe dinţișori. 

Nea Popică nici nu s-a gândit că, numai ce a ieșit pe uşa camerei, 
şi fetița a scos o bucăţică de pânză de sub pernă și, cu ea în mână, se 
ruga cu ochii la candela aprinsă deasupra patului ei: 

„Doamne, Dumnezeule, ocroteşte pe prietenul meu, pe Petra și 
pe bunelul, pe unchiul Nelu, pe tușica Profira şi pe Piston. Și fă-l să vină 
la mine, și amin!” 

Când a intrat în bar, nea Popa l-a căutat din priviri pe Feri. L-a 
văzut şi s-a dus la masă la el. 

— No, cum II Popa, ai dus fetița la culcare? 


— Dus, borat, dus! 

Petra a venit cu paharul de băutură la nea Popa și l-a întrebat: 

— Doarme? 

— Doarme dusă, Petra, fii liniștită! 

Petra a fost chemată la o masă de un client și nea Popică s-a 
întors cu fața spre Feri: 

— Văd că m-ai aşteptat... 

— le, nu așa am spus? Am vrut să ştiu cum se simte omul 
nostru, de care am auzit că nu mai e beteag. Am fost îngrijorat tare 
atunci când a dispărut și nu mai venea la mine, în pod, ca să doarmă. 

— Se simte nesperat de bine, Feri, nesperat de bine. Când am 
venit cu fetița, veneam de la Profira, sora lui, care se pare că își reface 
şi ea viața. L-a lăsat pe ticălosul ăla cu care e măritată și s-a împreunat 
cu un alt bărbat. 

— No, i-auzi, Istenem-lstenem! Cine îi bărbatul acela, borat? 

— Miclea, Nelu Miclea, ăla cu mustaţa aia mare şi stufoasă. 

— Ăla de la depou? 

— Ăla! 

— No, fain bărbat și hotărât, ca un austro-ungar. ÎI ştiu de la 
navetistul, ăla când spune că face ceva, apoi chiar face! Am auzit că i-a 
bătut pe bişnițarii ăia a lu’ Lăcătuș, aici în bar, la Nae. 

— Eram cu el şi cu fostul cumnat al lui Radu, chiar acolo, la masa 
aia, unde stă acum Nae cu Filip și cu fraţii Șandor. Bandiţii ăia doi au 
încercat să tragă de Petra și Miclea le-a dat câte o palmă fiecăruia 
dintre ei. 

— Băi Popa, eu am auzit că Miclea i-a pălit cu scaunul. 

— Nu, Feri, ascultă la mine, că am văzut cu ochii mei! Eram cu el 
la masă! O palmă lată la unul și o palmă la fel de lată celuilalt, că erau 
frați. Când a venit poliția, încă mai erau năuciţi şi nu ştiau cum îi 
cheamă. 

— No, fain, Popa! Am auzit că săracul paznic, pe care l-au tăiat 
ăia când au jefuit acolo, o murit, mă! 

— Chiar? Păcat de el, Dumnezeu să-l odihnească! Înseamnă că 
nu le mai vedem mutrele unsuroase mult timp. Cel puțin eu, la vârsta 
mea, m-am scăpat de asemenea priveliști. 

— le, spuse Feri. Şi, măi Popa, când se întoarce doctorul Radu? 

— Din câte spune Profira, mai stă pe la mănăstire vreo lună, 
poate mai puţin, nu știu. Dar tare aș da și eu o fugă până acolo la el, 


măcar pentru o jumătate de zi. 

— Da, bine faci, Popa, dacă te duci. Atunci când mi-ai spus 
despre el, despre disperarea şi neputinţa lui, am făcut bine că i-am dat 
culcuș la mine în pod, fără să spun la nimeni. Că de tine fugea ca şi de 
sora lui. Dacă nu-mi spuneai tu să facem ceva să-l ajutăm, nu știu, 
borat, ce s-ar fi întâmplat cu el. 

— A fost mâna lui Dumnezeu, nu a noastră, Feri. 

— Când am fost odată, mai demult, în berărie la navetistul, să 
beau o bere, erau acolo doi zugravi, care lucrau atunci la cumnatul lui, 
doctorul Radu. Am vrut să-mi bat joc de el și i-am spus lui Dică, care a 
venit după zugravi, că doctorul doarme la mine în pod şi că mi-a făcut 
mie acte pe casa lui. Să moară prostul ăla când m-a auzit! L-a scos 
Gogu, patronul de la navetistul, de mână afară, ca pe un copilaș, că abia 
putea să mai meargă. l-o spus Gogu să iasă afară, să nu-i moară acolo. 
Am crezut că plesneşte inima în el, dar nu s-a întâmplat nimic. Mai 
târziu, a aflat nu ştiu de unde că am minţit şi mi-a râs în față, de era să-l 
pălesc peste ochi, şi îmi pare rău că nu l-am pălit, măi Popa! Așa-i de 
când lumea, borat, iarba rea nu piere! 

— Ba da, piere, Feri, dar iese alta, de două ori mai multă. Știi 
Feri că... 

— Liber? 

Un om înalt și slab stătea în picioare lângă masa lor, cu mâna pe 
spătarul unui scaun, pregătit să se așeze dacă căpăta încuviințarea lor. 

Feri Orosz l-a privit de jos până sus, cum avea obiceiul, şi abia 
pe urmă i-a spus: 

— Liber, dar şezi, omule, că loc este pentru toată lumea aici, pe 
pământ... în rai nu se prea înghesuie oamenii! 

Au râs, şi noul venit s-a așezat pe scaun. Petra a venit la masa lor 
şi a întrebat dacă mai au nevoie de ceva. În acelaşi timp, l-a scuturat pe 
nea Popică de nişte fire imaginare de praf, de pe umeri şi de pe 
reverele hainei. 

— Feri, bei o bere de la mine? l-a întreba nea Popică pe 
prietenul ungur. 

— De la tine beau, Popa! Dar tu bei un dorobanț de-al tău de la 
mine, borat? 

— De la tine beau, Feri! 

Petra a zâmbit și s-a întors să meargă după băuturi, când 
cetățeanul proaspăt așezat la masă s-a răstit la ea: 


— Pe mine nu mă serveşti, domnişoară? 

— De obicei, comanda şi plata se face la bar! i-a spus Petra, fără 
să întoarcă capul spre client. 

— Hei-hei, dar pe dumnealor de ce îi serveşti la masă, au alt 
statut? ridică omul, nervos, vocea. 

Feri s-a întors și se uita la el curios. Nea Popică a început să râdă 
tăcut, cu barba lăsată pe piept. Omul a privit la fel de furios când la 
unul când la celălalt, apoi s-a liniștit şi a spus ca pe o scuză: 

— Dar domnilor, nu spun numai de dumneavoastră ci... dar, în 
general eu... 

Petra se apropia cu berea și cu dorobanțul pentru nea Popică și 
atunci omul s-a oprit din vorbele care nu i se legau deloc şi a privit la 
fată. Petra zâmbea și l-a întrebat amabil: 

— Acum, spuneţi cu ce doriţi să vă servesc, domnule! 

Nea Popică râdea în continuare, Feri îl privea la fel de curios și 
omul s-a calmat dintr-odată sub privirea fetei. Totuși, ca să pară încă 
supărat, a spus: 

— Vreau să fiu tratat cu respectul cuvenit consumatorului, asta 
vreau mai întâi și mai întâi. De ce pe oamenii ăştia îi servești la masă și 
pe mine nu? 

— Pentru ca barul acesta are numai un singur barman, 
domnule! Atunci când sunt mai mulţi consumatori și nu fac faţă, sau 
când pur și simplu nu vreau, din diferite motive să ies de după tejghea, 
nu o fac. Uneori mai vin și clienți pe care nu i-am văzut niciodată și pe 
aceștia patronul mi-a recomandat să-i servesc numai de la bar şi să le 
iau banii înainte. De aceea, se face comanda și plata la bar, zâmbea 
Petra în continuare. 

— Dar ei? arătă omul cu barbă spre ceilalţi doi comeseni. 

— Uneori, am și eu preferaţii mei! Astăzi, treacă de la mine, și 
pentru că sunteţi la aceeași masă cu cei preferaţi, am să vă servesc!! Ce 
doriţi să vă aduc? 

— Cafea tare și amară, domnișoară, şi mare! se înmuie omul în 
fața privirii Petrel. 

— Numai atât? 

— Deocamdată, atât. La ce oră închideţi barul? 

— Când îmi spune patronul să închid, pentru că nu mai sunt 
clienți. 

— Nu aveţi o oră anume? se miră omul. 


— Cum să nu! La ora când nu mai avem clienţi sau îmi spune 
patronul că nu mai sunt clienți. 

Petra zâmbea senin şi pe chipul ei frumos nu era urmă de 
batjocură. 

— Bine, domnişoară, m-ai convins. Așa putem vorbi până 
dimineaţă. 

Petra a luat de la Feri banii pentru dorobanţul lui nea Popică. De 
la nea Popică nu lua bani, nu mai lua bani de mult. Nea Popică plătea o 
dată la lună, a doua zi după venirea pensiei. Era un acord tacit între 
nea Popică, Petra și Nae. 

Ora fiind destul de înaintată, consumatorii din bar aproape că 
s-au înjumătăţit. Într-un colţ, la o masă, surdul Foişor juca table cu 
Cosmin, postașul. 

— 4 - 4, spunea Foişor, două și alte ouă! muta el pulurile. 

— 2 - 1, tii, dar băftos mai ești, surdul naibii! Numai zarul ăsta 
nu trebuia să-l dau. Acum trebuie să-mi deschid o poartă din casă, în 
morții mă-tii! 

— Aude? își aplecă Foișor capul spre Cosmin. 

— Spun că ai mâncat o tonă de căcat când ai fost mic, bou cu păr 
în nas! 

— Evident! dădu Foişor din cap satisfăcut de ce îi spuse Cosmin. 

„Numai de nu ar da 5 - 2, că îi sparg cutia de table în cap și 
înghit zarurile!” 

— 5 - 2, anunţă Foișor, frumos zar! 

— Să-mi sugi ciorapii după o zi de pescuit, cu cizme de gumă în 
picioare! 

— Evident, evident! 

Petra i-a adus cafeaua omului de la masa lui nea Popică șia lui 
Feri. A anunţat cât costa și aştepta banii. Omul a achitat preţul și Petra, 
când să se întoarcă la bar, a spus către Feri: 

— Am avut o pulpă de pui și mi-au rămas oasele, şi de la Nae 
sunt niște oase de porc. Când pleci, nea Feri, să ţi le dau, să le duci la 
Pisică. 

— No, bine fată frumoasă, și să dea Dumnezeu să-ți vină odată 
husarul ăla chipeș! 

— Pisica dumitale mănâncă oase? îl întrebă omul pe Feri. 

Feri a întors capul spre el. Nu părea un om rău sau arogant, cum 
au avut prima impresie Feri și nea Popică. 


— Da, spuse Feri serios, pisica mea rade tot ce prinde. 

— Înţeleg că încearcă cu oase de pulpă de pui, dar cu oase mari 
de la porc? 

— Aproape nimic nu rămâne din ele după ce la roade. Odată, 
mi-a adus un vecin un ciolănaș care i se părea că miroase și era tare ca 
piatra, pentru că era afumat mai bine. L-a prins pisica din zbor când i 
l-a aruncat vecinul. În două zile, n-au mai rămas din ciolan decât oasele 
tari, pe care pisica le rodea fericită. 

— Aşa este! intră în vorbă şi nea Popică. Pisica ta roade tot ce-i 
dai. Mai urlă noaptea? 

— Obo, urlă de-mi scoală vecinii! Am tot vecini nervoși din 
cauza ei, noroc că ies, când o apucă, și o pun în lanţ. Când e în lanţ, tace. 

— Cum, domnule, să urle pisica, mă crezi cumva tâmpit? Pe asta 
nu o înghit. 

— Dar cine te pune să o înghiți pe asta dumneata, domnule? 
M-ai întrebat dacă pisica mea mănâncă oase, ţi-am răspuns. Popa, 
prietenul meu, m-a întrebat dacă mai urlă, i-am răspuns, și Popa a fost 
la mine în curte de sute de ori, că ne cunoaștem de peste 40 de ani. 

— Dar, totuşi...! 

— Totuşi, ce? Pisica mea mănâncă orişice şi mai ales mușcă pe 
orișicine îmi intră în curte, de aceea o ţin mai mult în lanţ. 

— Să spunem, că urlă! Bine, dar şi latră? 

— Sigur că latră! 

Omul nu mai ştia ce să spună. Se uita bănuitor, când la Feri, când 
la nea Popică. Voinea tocmai trecea pe lângă masa lor, în drum către 
bar, și Feri Orosz l-a întrebat: 

— la zi, tu, Voinea, omului acesta, că nu mă crede, ia zi, latră 
pisica mea? 

Voinea, burtosul, dădu din mână a lehamite: 

— Latră, dă s-o fut. Când o apucă, nu mai pot dormi toţi vecinii! 
Și după asta, când îţi pune creierii pe bigudiuri şi-ţi sare somnul pentru 
o lună, tace dintr-odată. 

— Când tace, înseamnă că am ieșit eu din casă și am pus-o în 
lanţ! spuse Feri. Numai lanţul o ţine tăcută, dacă nu, de mult mi-o 
otrăvea cineva. 

— Ca pe Pizdic, spuse Voinea. Şi Telu și nenorocitul celălalt au 
pus-o cu noi! Pentru ei ar fi mai bine dacă s-ar muta din oraş! 

— Cum, mă Voinea? Telu şi Dică l-au otrăvit pe Pizdic? întrebă 


Feri. De la tomata aia cu bărbiță mă aşteptam la orișice, dar de la Dică? 
Spui dedică, ăla care lucrează la primărie, nu? 

— ăla, Feri-baci! L-a pus Telu să-i dea otrava lui Pizdic şi, în 
aceeași zi, a plecat din oraș, pentru că ştia, împuțţitul dracului, că numai 
el va fi bănuit. Țiganul de Telu a fost singurul om din oraș căruia 
câinele nu a vrut să-i miroase paharul. Acum au ieșit toate la iveală și 
urmează de făcut plata. Filip e nebun de furie. El iubea câinele ăsta, 
chiar mai mult decât Nae și Petra la un loc. 

Chestiunea devenea groasă tare pentru cei doi ticăloși. Manole 
Popa a întrebat și el: 

— Şi ce aveţi de gând să faceţi, Voinea? 

— De patru ore tot vorbim despre asta. Robotu, frate-miu, a 
propus să-i taie o rotulă lui Telu şi Nae a zis să-i castrăm pe amândoi. 
Pe ăla care-l cheamă Dică eu nu-l ştiu personal, și mi se rupe de el, dar 
de la beşina aia de Telu, ce să castrăm, că nu are nimic, nici în cap, nici 
între picioare! 

— Filip ce spune? se interesă Feri, care îi cunoştea bine pe toți 
trei, încă de când erau mici, fiindcă locuiau aproape unul de altul. 

— Asta e rău, că Filip numai tace! Nu spune nimic şi bea întruna. 
Noroc că i-am luat cheile de la mașină și le-am trimis acasă cu Rodica, 
soră-mea. 

— Am văzut-o pe Rodica mai înainte, spuse nea Popică. Nu era 
cu tine la masă, borat? 

— Era la masa de lângă masa mea. 

După ce Voinea a plecat de lângă masa lor, Feri l-a întrebat pe 
om: 

— Te-ai convins de pisica mea? 

— Nu, domnul... 

— Feri, Orosz Francisc, şi prietenul meu, Popa Manole, mândri 
şi fercheși pensionari amândoi! 

— Samson Brumaru, profesor de naturale. De la natura profesiei 
vine și nedumerirea mea. 

— Atunci, îți dau adresa mea și să vii într-o zi să-i aduci niște 
oase pisicii mele și tot atunci să treci, după ce se întunecă, pe trotuarul 
din fața casei mele, iar eu să-mi las Pisica liberă... atunci să auzi 
scandal cum nu ai auzit de când eşti! Pe urmă, poţi să faci dumneata un 
manual nou de zoologie! 

Şi Feri-baci scrise pe un bileţel adresa, apoi i-o dădu domnului 


profesor. 

— Aveţi și telefonul acolo, să mă sunațţi înainte, ca să fiu acasă. 

În bar intrară Liviu şi cu Olimpiu, cu hainele de lucru pe ei. Feri 
s-a ridicat în picioare, să îl vadă cei doi zugravi, şi spuse tare, să fie 
auzit de ei: 

— Liviu şi Olimpiu, veniţi până la mine! Ăştia doi sunt zugravii 
care mi-au zugrăvit casa nu demult. Nu le fac niciun semn, întreabă-i 
dumneata, domnule profesor! 

— Nu, domnule Feri, întreabă-i, că am încredere! spuse Samson 
Brumaru tot mai convins. 

— la spuneţi voi, băieţi, spuse Feri către zugravi, după ce s-au 
salutat, mănâncă pisica mea oase? 

— O-ho! Pisica dumitale mănâncă dacă îi dai și lătură de porci 
sau sfeclă furajeră! 

— Dar latră şi muscă? 

— Păi, dacă nu mușca, intram noi în curte până nu era în lanț? 
Cât despre lătrat, dădu Liviu din mâna cu ţigara între degete, latră cu 
potențiometrul dat la maxim. Dar de ce, Feri-baci? 

— Numai așa, băieţi! Să vă pună Petra câte un rachiu din partea 
mea. 

— Domnul Feri-baci acesta, mă Olimpiu! Ce ţi-am spus eu că e 
unul dintre puţinii domni care mai sunt? 

Băieții au plecat spre bar, iar profesorul Brumaru îi spuse uluit 
lui Feri: 

— Voi veni cu un grup de elevi, domnule, și dacă nu vă 
deranjează, un elev va avea o cameră de filmat. 

— Cu camera de filmat nu sunt de acord, domnule profesor. Nu 
vreau reclamă pentru pisică. Și Pizdic a murit tot din cauza reclamei. 

— Dar totuşi! 

— Nu, nici vorbă. Dacă văd o cameră de filmat, leg pisica în lanț 
şi o bag în cușcă. 

— Bine, domnule Feri. Am să vă sun într-una din zile! spuse 
profesorul ridicat în picioare, după ce a dat mâna cu amândoi. 

Şi când se depărta spre ușă, era buimac încă profesorul 
Brumaru. Bătrânii erau amândoi serioși și nu vorbeau nimic. 
Profesorul, după două-trei minute, a băgat repede capul pe ușa barului 
şi s-a uitat la cei doi, să vadă dacă râde vreunul, și cum cei doi erau 
foarte serioși, profesorul a plecat spre casa lui, vorbind singur: 


— Dacă mai văd asta cu ochii mei, eu ies din învățământ. 

După un timp de tăcere, nea Popică l-a întrebat pe Feri: 

— Feri-baci, de ce nu i-ai spus omului că Pisica e câine? Numai 
numele este Pisica. 

— Păi, dacă nu m-a întrebat? Și apoi, dacă are oase mai multe, 
de ce să le arunce? Dar tu, măi Popa, de ce nu i-ai spus? 

— Păi, dacă nu m-a întrebat? 

Bătrânii prieteni au râs unul în fața celuilalt. 

— Tu mai rămâi, nu-i aşa? 

— Rămân, până închide Petra barul. Am ceva de vorbit cu ea. 
Poate îmi dă liber o zi, să merg până la Radu, la mănăstirea Prundu. 

— Atunci, eu mă cam duc către casa Popa. Nu de alta, dar am 
lăsat Pisica dezlegată şi să nu se pună pe lătrat dacă trece cineva pe 
lângă gardul meu. 

Nea Popică mai râdea și, după ce și-au strâns mâinile, s-au 
despărțit. În local mai erau doar el, Petra şi Nae, care, după tejghea, 
verifica nervos ceva într-un caiet. Manole Popa, rămas singur la masă, 
a început fără să vrea să se gândească la Telu Măruntu. Își spunea în 
gând: 

„Ce mizerabil de om! Să pună el să-i otrăvească câinele lui Nae, 
un câine atât de deosebit! Cine afla de câine venea să-l vadă și să-și dea 
paharul la mirosit. Pentru că Telu a fost singurul ignorat din toţi 
oamenii care s-au perindat prin bar, el să-l omoare? Că el l-a omorât, 
chiar dacă a făcut-o cu mâna lui Dică. Și Dică ce circumstanţe are sau, la 
câinele lui Miclea, ce circumstanţe ar fi avut? Că l-a lătrat la poartă, 
când a vrut să intre în curtea omului? Doar nu intra în curtea lui! 
Câinele este paznicul curții și al avutului stăpânului său. Numai că 
Miclea și câinele său sunt prieteni, nu stăpân şi slugă. Mă gândesc ce 
i-ar fi făcut Nelu Miclea lui Dică dacă i-ar fi reuşit planul să-i omoare 
câinele și, în acelaşi timp, îi dau dreptate lui Filip, care mocneşte 
planuri de răzbunare, contra lor. Telu acesta este o pacoste pentru 
orişicine îl cunoaște, ca şi Tela, fiică-sa. Desigur, Telu și Tela, un 
tandem pe cât de hilar, pe atât de periculos, numai că ea, Tela, este de o 
prostie rar întâlnită! Acum doi ani, când s-a organizat concursul Miss 
Mămăruţa, Tela a fost o apariție minune!”, se gândi nea Popică. 

Concursul Miss Mămăruţa se organiza la Casa de cultură a 
orașului în fiecare primăvară şi era un spectacol inedit. Fetele între 15 
şi 18 ani, dar cu înălțime de maximum 1 metru și 50 centimetri, care 


voiau să participe, se puteau înscrie prin poștă. Participantele trebuiau 
să cânte o melodie la alegere, să spună o poezie, să danseze, mă rog, un 
concurs în toată puterea cuvântului. Între probele fetelor, cântau 
soliști locali sau invitaţi surpriză și formaţii de muzică uşoară sau 
populară. Încă de la începutul spectacolului, prezentatorul anunţa 
juriul, apoi chema din sală, prin microfon, pe fiecare înscrisă. Cea mai 
frumoasă și mai deşteaptă dintre participante câștiga un sejur de două 
săptămâni la mare, pentru două locuri, oferit de municipalitatea 
oraşului. 

În urmă cu doi ani, când prezentatorul, în persoana distinsului 
consilier municipal domnul Mihai Trifon, a anunţat-o pe a opta înscrisă 
în concurs, Constantela Măruntu, din primul rând al sălii de spectacol 
s-a ridicat Tela şi s-a ridicat, și s-a ridicat că părea să nu se mai 
termină! Întâi, s-a întors cu faţa către spectatori şi a făcut bezele 
oamenilor din sală, apoi a pornit cu pas ștrengăresc să urce treptele 
către scenă. Toată asistența a rămas mută de uimire. Nu se auzea decât 
toba de la orchestră, unde Farbo, toboşarul, în loc să bată în ea de 5 - 6 
ori, ca și la intrarea celorlalte fete, acum bătea toba ca un nebun și 
privea la Tela cu gura căscată. A bătut toba, până i-au fost smulse 
beţele din mână. Tela şi-a făcut loc în mijlocul celorlalte şapte fete, şi 
atunci asemănarea cu Albă-ca-Zăpada și celelalte șapte pitice a fost 
izbitoare, numai că era o Albă-ca-Zăpada cam buzată şi ciolănoasă rău! 
Pe lângă asta, Tela, cu mâinile deasupra capului, flutura din degete 
semnul victoriei. A fost scoasă cu greu de pe scenă de mai mulți 
oameni, în aplauze batjocoritoare sau în huiduieli. 

„Mă gândesc, îşi spuse nea Popică cu un zâmbet strâmb, că Tela 
o fi înţeles, când a auzit de mică sau scurtă, că era vorba de minte. 
Acolo ar fi câştigat detașat!” 

Petra mătura prin bar şi aranja mesele şi scaunele. Când a ajuns 
lângă nea Popică, i-a spus: 

— Într-o jumătate de oră mergem, Manole. 

Pe drum spre casă, văzând pe nea Popică îngândurat, Petra l-a 
prins de braţ şi au mers în tăcere. Numai în bucătăria apartamentului, 
când Petra s-a așezat obosită pe un scaun, nea Popică a vorbit: 

— Fac un ceai, Petra? 

— Fă, moșulică, eu sunt așa de obosită! Vrei să-mi povesteşti 
unde ţi-ai dus nepoțţica astăzi, Manole? 

— La viitoare familie Miclea! Nelu Miclea este cel care te-a 


apărat de frații Lăcătuș, atunci în bar. 

— Da, îl ştiu. Mai venea pe la noi, dar nu am intrat în discuţie cu 
el mai mult decât cu alt consumator obișnuit. Este un om care mie îmi 
inspiră numai încredere și siguranță. Când stătea la masa din bar cu 
colegi de-ai lui, mai mult tăcea și zâmbea, dar ieșea în evidentă peste 
toți, nu numai prin mustața uriașă, ci mai ales prin privirea atât de 
pătrunzătoare, când fixa pe cineva. Atunci când râdea, îi râdeau parcă 
şi ochii aceia negri. De ce spui viitoare familie Miclea? 

— Pentru că Miclea i-a suflat nevasta lui Dică de cum a pus ochii 
pe ea. 

— Dică? Ce-mi spune mie numele ăsta? A, nu cumva e același 
Dică care ne-a otrăvit câinele? 

Nea Popică dădu afirmativ din cap, în timp ce turna ceaiul în 
două căni mari. 

— Să-ţi fac un sandvici? 

Cum Petra a dat din cap a negațţie, bătrânul s-a aşezat şi el la 
masă. A luat de pe farfurioară o felie de lămâie și a pus-o cu vârful 
degetelor în ceaiul Petrel, iar lui şi-a pus două felii; cu zahărul a făcut la 
fel, Petra o linguriţă, el două. Îşi ştiau unul altuia tabieturile. 

— Chiar dacă Dică acela este un ticălos, cred că Miclea nu 
trebuia să-i ia nevasta. Asta îmi schimbă impresia despre el și îmi 
provoacă amărăciune, ca și cum ai în mână un măr mare, sănătos şi 
tare frumos, iar când muști din el, vezi numai găuri făcute de viermi. Ea 
ce femeie este şi cum a putut să-şi lase bărbatul? Au copii? 

Nea Popică zâmbea şi sufla în ceai: 

— Ce uşor vorbim noi oamenii, fără să știm despre ce este vorba 
şi ce repede îi judecăm pe cei de lângă noi, fără ca măcar să le 
cunoaștem sufletul, durerile sau bucuriile! Acestei femei i-a fost 
impusă, de tânără, o căsătorie cu un om pe care nici nu îl cunoştea. 
Probabil că tatăl ei ori voia să o știe așezată la casa ei, ori a vrut să 
scape de ea. I-a dat un soț mic la suflet și de cea mai joasă speţă, care 
şi-a dat arama pe față când biata femeie a rămas fără tată şi, mai apoi, 
fără sprijinul singurului ei frate, care i-a fost ultima rudă. Era o 
legătură mai aparte între cei doi frați, ca un fel de legământ tacit. Ea i-a 
mai născut ticălosului și doi copii, amândoi morți înainte să se nască, 
iar el se împerechează, de ani şi ani, cu toate stricatele și nespălatele 
care ridică coada. Și sunt destule! 

— Manole! Asta seamănă foarte mult cu ce mi-ai povestit despre 


prietenul tău, Radu, și despre familia lui. 

— Păi, este vorba despre Profira, sora doctorului Radu Fota. 
Profesoară de istorie, dar împiedicată de ticălos să mai predea. Pe 
lângă toate astea, mai era și gelos, deși nu a pus niciodată preț pe soţia 
sa. Am aflat de la Miclea și Profira că ea a şi băgat acțiunea de divorţ, 
iar cum se termină divorțul, se vor căsători legal. 

— Ce-mi spui, prietenul meu drag, nu face decât să mă bucure, 
vorbind despre Miclea şi, paralel cu asta, despre doamna Profira. Ce ați 
discutat? 

— lulia s-a lipit de ei doi chiar din prima. Mai rar așa, ai văzut şi 
pe mine ce greu m-a acceptat lângă ea. Profira s-a oferit să-i fie mătușă 
şi învăţătoare luliei încă de pe acum. Ea este o femeie foarte frumoasă 
şi distinsă. Nu o mai recunosc. Numai ieri, cât a râs cu mine şi cu 
Miclea, nu a râs în ultimii 30 de ani, cumulând tot timpul în care a râs 
toți acești ani. Vor să te cunoască. 

— Ei, va veni şi asta vreodată, dacă spui că doamna doreşte să 
se ocupe de lulia. Are pretenţii materiale mari? Va trebui să-mi fac 
niște calcule, Manole! 

— Nu am discutat despre asta dar, cum o cunosc pe ea de mult 
timp şi pe Miclea de curând, nu cred să aibă. Asta este o problemă mai 
delicată, pe care ar trebui să o discutați voi amândouă, să nu o jignim. 
Ei nu au copii niciunul, Radu la fel, şi prezenţa Iuliei în mijlocul lor este 
o fericire pentru ei. Amândoi sunt bine peste 30 de ani şi nu cred că 
vor mai face copii, dar cine ştie! 

— Da, principalul este că Iulia s-a simţit bine. Dacă se va ocupa 
de Iulia în timpul zilei, tu, Manole, ce vei face, nu îţi va fi greu fără 
ştrengăriță? 

— Voi fi şi eu în preajma ei tot timpul, și apoi, va trebui să vină 
şi Radu, în curând. Vreau să fiu și cu el din când în când. 

— Cum se mai simte sărmanul tău prieten, Manole? 

— Bine, Petra, foarte bine. Ți-am mai povestit eu câte ceva 
despre el. Revenirea lui este un dar de la Dumnezeu! La început, a vrut 
să stea la mănăstire, dar a fost îndrumat de părintele Natanael spre 
găzduire la casa unui localnic. 

— Asta știam, Manole! 

— Da, dar nu ştiai că Radu, în loc să se odihnească şi să se 
refacă, s-a apucat să lucreze la munci agricole, cot la cot cu gazdele lui. 

Petra şi-a pus cana cu ceai pe masă și a spus: 


— Asta este foarte bine pentru el, Manole. Cred că s-a orientat 
bine şi, în orişice caz, rău nu poate să-i facă munca, mai ales munca 
brută, așa cum cred că este cea de la țară. Abia aştept să-l cunosc pe 
doctorul Radu Fota! 

Nea Popică a tăcut dintr-odată și a rămas mai mult timp cu 
privirea aţintită la albul feței de masă. 

— Ce este, Manole? Tu ai ceva pe suflet! 

Cum nea Popică tăcea în continuare, fata a continuat: 

— Eşti îngrijorat pentru prietenul tău, așa este? Te înțeleg, 
prietene! 

Manole Popa nu era omul să țină prea mult timp ceva ce avea pe 
suflet. Nu a fost așa niciodată. Coana Stanca nu trebuia să îl descoase 
prea mult ca să afle ceva de la el, pentru că Manole al ei trebuia să 
spună ceea ce avea de spus: 

— Nu, Petra, sunt îngrijorat pentru tine. Pentru tine, atunci când 
se va întoarce Radu Fota acasă și o să vă cunoaşteţi. 

— Pentru mine? se miră fata. De ce? 

— Pentru că, mai devreme sau mai târziu, tot vă veţi întâlni și 
teama mea se va adeveri. Te vei îndrăgosti nebuneşte de el, Petra, și nu 
vreau să devii iubita sau soţia lui! 

S-a lăsat din nou tăcerea. Petra îşi plimba arătătorul în cerc, pe 
marginea de sus de sus a cănii cu ceai. Când a ridicat capul şi a vorbit, a 
vorbit în șoaptă: 

— În niciun caz nu voi fi iubita lui sau a altuia, Manole! Să fiu 
soţia lui, nu m-am gândit niciodată la asta, pentru că nu îl cunosc și 
pentru că, până acum, nu m-am gândit încă să fiu soția nimănui. Vrei să 
fiu sinceră cu tine, Manole? O să fiu, pentru că așa este felul meu. Simt 
o puternică atracție pentru prietenul tău, Radu, și asta fără să ştiu 
măcar cum arată! 

Cum Manole Popa era tot cu privirea plecată, Petra a continuat: 

— M-am gândit de mai multe ori la doctorul Fota și acum, după 
discuţia cu tine, simt că abia aştept să îl cunosc, dar aștept aşa cum 
aştepţi pe cineva drag, plecat de foarte multă vreme. Simt în mine că îl 
cunosc dinainte să mă mut în acest oraș și se înfioară carnea pe mine 
numai când mă gândesc la momentul în care vom fi amândoi față în 
față. Eu sunt femeia a cărei dorință şi voinţă este să fiu a unui singur 
bărbat, indiferent că este - să zicem - doctorul Fota sau altul. Dar altul, 
şi nu un oarecare, ci unul pe care atunci când o să-l văd prima oară, să 


mă simt a lui. Nu am simţit asta până acum, căci dacă simțeam, de mult 
eram măritată și cu copii plângăcioşi, lângă care ar fi putut să crească 
foarte bine și Iulia. 

— De acord, Petra! Aştept şi eu să-ți plimb copiii cu landoul sau 
să mă joc cu ei pe genunchi, dar nu cu Radu, mă auzi? aproape că 
izbucni nea Popică. În niciun caz, nu cu el! 

— De ce, Manole? rămase surprinsă Petra de vorbele și ieşirea 
bătrânului. 

— Pentru că în tine o văd tot mai mult pe Marina şi nu vreau să 
ai şi tu soarta Marinei, auzi, Petra? Vreau să fii ferită de atingerea și 
apropierea lui. 

— Am crezut că îi eşti prieten, Manole! Am înţeles că l-ai ajutat 
cum ai putut, din umbră, în timpul lungii lui boli. 

— Aici nu mă înţelegi tu, copila mea. Ţin la el și o să ţin 
totdeauna, dar mai mult ţin la tine, şi nu vreau să-l pierd din nou dacă 
ți se întâmplă și ție ceva, cum i s-a întâmplat Marinei. Dar, mai presus 
de toate, nu vreau să te pierd pe tine. Este un blestem în jurul 
neamului său, Petra, toți au murit violent. Radu a dus-o pe Marina şi, 
pe urmă, prin procreare, pe Anca, în blestemul familiei lui, și din nou 
au plătit cu toţii tributul cerut în blestem. 

— Da, Manole, se poate, dar Radu s-a însănătoşit miraculos, iar 
ultima din neam, Profira, este pe drumul spre fericire, care fericire, 
după spusele tale, nu a prea cunoscut-o din copilărie, și parcă nici 
atunci. Nu crezi că, prin jertfa Marinei și a copilului lor, s-a întors 
roata? Asta dacă a fost blestemul de care îmi tot spui mereu. Eu nu 
cred în blesteme, Manole, și, la o adică, eu sunt foarte puternică! 

— Şi Marina a fost puternică și, totuși, s-a dus, iar bietul Radu 
era la un pas de a le urma, din cauza disperării. Decât să te văd în 
braţele lui, cu riscul de a vă pierde acum pe amândoi sau, Doamne 
fereşte, şi pe Iulia, atunci mai bine îl omor cu mâna mea şi-mi petrec 
ultimii ani într-o închisoare, dar fericit așa, fiindcă te voi ști pe tine 
scăpată! 

— Scăpată de ce, Manole? De un fix al tău, că eu o să-mi pierd 
mințile după doctorul tău, ca o slujnicuţă la vederea primului gradat? 
Sau, poate că tu vrei să ajung o fată bătrână, acră şi certăreaţă, cu copiii 
luliei în jurul meu, pe care o să-i bat la cap și care să-mi râdă în spate. 
Asta vrei, Manole? Sau să te blestem tot restul vieţii că mi-ai ucis o 
himerică fericire alături de un om pe care nu-l cunosc şi, poate că 


atunci când o să îl cunosc, am să îl privesc așa, ca pe Cosmin poștașul? 
Asta vrei, Manole? 

— Nu, Petra, nu vreau asta. Vreau să fiți și tu şi Iulia fericite, dar 
nu lângă Radu, unde este pericol. Și el vreau să fie fericit, dar să 
rămână singur. Să nu se mai atingă de cineva. La nevoie, să rămână 
robul pământului acolo, în satul acela. Poate că acolo trebuia să fie de 
la început, numai că a fost trimis într-un alt loc, dintr-un motiv sau 
altul, sau din greşeală. De fapt, asta am vrut să-ţi spun de la început, că 
voiam să merg până la el, o zi sau două, dar acum nu mai vreau. 

— Ba ai să mergi, să vezi ce face Radu Fota, prietenul tău, 
Manole. Şi dacă nu mergi tu, am să mă duc eu şi am să-ți aduc veşti 
despre el. Aflu eu de la Miclea unde este Radu acum și am să mă duc eu 
la el, abia se abținu Petra să nu zâmbească. 

— Să nu faci asta, Petra! Te roagă un bătrân care te iubeşte ca 
un bunic şi ca un tată! Să nu faci prostia de care spui acum! Nu este 
bine nici să te gândeşti la asta, Petruţa, fetița mea! 

Manole Popa era speriat de-a binelea, așa că fata nu a schițat 
nici măcar un zâmbet. 

— Desigur că nu o să fac nimic, pentru că vei merge tu la 
prietenul tău. Și apoi, Manole, nici nu l-am văzut vreodată și poate nici 
nu o să-mi placă de el, mai mult ca sigur, că este doar milă ceea ce mă 
atrage... 

— O să-ţi placă, Petra. Radu e omul care place tuturor acelora 
care îl cunosc. 

— Am văzut mulți oameni care mi-au plăcut, și asta nu 
înseamnă că i-am și iubit. Dacă o să ne plăcem, poate va fi prietenul 
meu, aşa cum ești și tu. Ţi-am mai spus de atâtea ori, inima și viața mea 
vor aparține unui singur bărbat. Pe urmă, Manole, râse Petra, de ce 
atâta furtună și polemică în pahar, pentru nimic? Poate nu mă va 
plăcea el pe mine! 

Din nou s-a lăsat tăcerea şi a rămas fiecare cu gândurile lui. 

„Are dreptate Petra. Are perfectă dreptate, din punctul ei de 
vedere. Dar nu cumva eu sunt gelos? Gelos pe cine și de ce? Pe Radu, 
care nici nu ştie de existența Petrel, sau îmi este frică să nu-mi pierd 
statutul de prieten şi ocrotitor al celor două surori? Ce va fi cu mine? 
Radu sau altul, tot se va întâmpla odată și odată! Petra trece de 25 de 
ani azi, mâine. Altele, la anii ei, au copii mărişori! Da, Petra are 
dreptate!”, își spuse în gând, apoi spuse tare: 


— Mâine plec la Prundu, să văd ce face şi cum se simte prietenul 
meu, doctorul Radu Fota. Viitoarea familie Miclea ne-a cerut-o pe lulia 
pentru mâine, să meargă împreună cu ea după cumpărături, și doresc 
să te cunoască și pe tine. Profira mai mult, pentru că Nelu Miclea deja 
te cunoaște. Propun să mergem înainte de amiază pe la ei şi, dacă o 
să-ți placă, poţi să lași fetița la ei și peste noapte, dacă nu apuc eu să 
mă întorc de la mănăstire. Miclea mi-a spus că și-a luat trei luni 
concediu fără plată, ca să poată fi lângă Profira până se termină cu 
divorțul. În acest timp, vor face amândoi şcoala de şoferi, că vor să-şi 
cumpere o maşină, mai mult pentru Profira, când va începe să predea. 
Se mișcă repede mustăciosul de Miclea, când este vorba să rezolve 
ceva ce îl interesează! 

— Da, Manole, este bine cum ai spus tu. Planul tău este bun și, 
chiar dacă nu va rămâne Iulia la ei, tot vei merge la Prundu. Iulia a mai 
stat singură şi până să ne iei tu sub tutela ta. Te culci aici, nu? Îţi fac 
patul tău de pe canapea, iar mâine luăm un mic dejun târziu, apoi 
mergem la familia Miclea. 

— Bine, fă-mi patul, te rog, eu mă duc să-mi văd nepoţica cum 
doarme! 

După o jumătate de oră, Petra dormea fericită cu lulia în braţe, 
iar bătrânul, numai în pijamaua lui cu dungi albe și verzi, a intrat încet 
în dormitorul fetelor. Stătea în chenarul ușii și se uita la fetele lui, 
adoptate prin prietenia cu Petra. Tare îi mai era drag de ele, dar de 
care îi plăcea mai mult, de Petra sau de Iulia? Desigur, de Petra! Ba nu, 
de gingașa şi lipicioasa Iulia. Ba nu, tot de Petra, cea care își aștepta 
husarul, cum îi spune Feri Orosz. Dar, parcă, Iulia... 

A închis încet ușa dormitorului și s-a îndreptat spre canapeaua 
din sufragerie, unde rămânea uneori peste noapte. Avea, în casa 
fetelor, tot ce-i trebuia, de la papuci de casă și pijama, până la pieptene 
şi trusa de bărbierit. Periuţa lui de dinţi era pusă în paharul din baie, 
lângă cele ale fetelor. 

Nea Popică a adormit și el repede, avea încă somnul foarte bun. 
Dimineața, destul de târziu, în jur de ora 9, când s-a trezit, a simţit un 
ghemotoc cald în braţele lui. Iulia dormea, făcută ghem, și bătrânul nici 
nu se mișcă, să nu trezească fetița. Nu putea să stea prea mult, pentru 
că, din bucătărie, se auzeau obișnuitele zgomote casnice. 

— 12 - Când am ajuns lângă tine, bunelule? 

— Nu ştiu nici eu cum ai ajuns lângă mine, Iulia. Azi-noapte 


dormeai în braţele surioarei tale. 

lulia sări din pat şi alergă în bucătărie, la Petra. O întrebă, 
bătând din picioarele goale, cu mânuţa sub burtică: 

— Petra, cum am ajuns lângă bunelul, sunt somnambulă? 

— Fugi la baie, să faci pipi! râse Petra. Sau ia loc pe scaun și fă 
pe tine. 

Iulia o zbughi, râzând, pe coridor, unde se trânti de nea Popică, 
care venea și el în bucătărie, numai în pijama. 

— Fac pe mine, fac pe mine! şi apoi, alergând mai mult pe loc și 
cu spatele, îl întrebă pe bătrân: 

— l-ai spus să mă lase cu unchiul și tușica la cumpărături? 

— Da, te lasă. 

— Yes! bătu ea un pumnișor în palma celeilalte mâini, apoi intră 
în baie și închise repede ușa după ea. 

Bătrânul intră în bucătărie, cu ochii închiși şi mâinile întinse 
înainte ca un somnambul, și, totodată, mirosind lacom peste tot. 

— Bău! îl sperie ea. 

— Vai, ce m-am speriat, dragă! Unde sunt, în rai? 

— Da, în rai! 

— Ce bine miroase, Petra! Ai făcut clătite? 

— Clătite cu dulceaţă de măceșe şi lapte îndulcit cu miere, 
dragă! Nu vrei şi un ou moale? se maimuţări Petra, apoi veni şi îi 
întinse fruntea. 

— Nu, numai clătite, se uita pofticios bătrânul la platoul din 
mijlocul mesei, plin cu clătite rulate și aliniate frumos. 

— Două! arătă el cu trei degete. Sunt cumpărate de-a gata? 

— Sigur, e mai comod şi nici nu faci miros în bucătărie. Cumperi 
un pachet de zece bucăţi înfoliate, le ungi şi le bagi la cuptorul cu 
microunde. 

— Dar întâi tai folia, nu? râse nea Popică. 

— Ai dormit bine, dacă eşti așa de bine dispus încă de la nouă 
dimineaţa? 

— Am dormit foarte bine, Petra. 

— Când te îmbraci, să bagi pijamaua în sacul cu rufe pentru 
spălat? 

— Dar numai o noapte am purtat-o, Petra! 

— Zău, dar aici ce ai? arătă ea cu un deget spre piepții pijamalei 
şi, când bătrânul se uită, instinctiv, să vadă pata, Petra ridică repede 


mâna și-l lovi ușor peste vârful nasului. 

— A treia oară! râdea ea, exact cu același râs ca şi Iulia, a treia 
oară cu acelaşi nimic. Nici pe lulia nu o mai pot fenta, numai pe tine, 
Lenin! râdea ea în continuare. 

— Şi tu ai dormit bine, nu? La ce oră te-ai trezit? 

— Pe la şapte, a venit omul cu laptele și nu m-am mai culcat. Am 
adus-o pe Iulia şi am pus-o lângă tine, am făcut patul în dormitor și am 
aerisit. 

— Doar atât? 

— Am făcut un duș, am pregătit micul dejun, deci, o mulțime de 
treburi! Micul dejun a fost cel mai obositor, pentru că a trebuit să fierb 
laptele, să ung clătitele şi multe alte lucruri pe care nu le știu cei care 
numai vin și se așază cu fundul pe scaun, poruncind: Dă-mi să halesc, 
fa! 

— Hărnicuţă foc, fata noastră cea mare! Ce-mi dai să halesc, fa? 

Din baie, năvăli lulia şi nu se opri până lângă scaunul unde 
mânca ea de obicei: 

— Ce-mi dai, Petra? Uite că bunelul are trei clătite. Eu vreau și 
ou moale cu sare. Mă lași, Petra? întrebă fetița repede. 

— Unde? 

— Cu unchiul Nelu și tușica Profira la cumpărături. Bunelul a 
spus că mă lași! 

— Te las, după ce vorbesc și eu cu ei. 

— No, ce să vorbeşti tu cu ei? 

— Păi, dacă sunt unchiul și tuşica ta, nu crezi că și eu vreau să-i 
cunosc, că doar suntem surori, şi atunci automat sunt și unchiul și 
tușica mea! 

— Bine. Vrei să vii şi tu cu noi la cumpărături, Petra? Și bunelul? 

— Nu, lulia, bunelul pleacă la amiază cu trenul la un prieten 
de-al lui, dar venim cu tine, să te ducem la oamenii aceia! 

— Unde pleci, bunelule, departe? 

— O, nu, doar două ore şi ceva cu trenul şi un pic cu autobuzul. 
Trebuie să vizitez pe cineva. 

— E bolnav, bunelule? 

— Cine? 

— Pe cine vizitezi, că numai la bolnavi mergi în vizită! 

— Dar unchiul şi tușica ta sunt bolnavi? o întrebă nea Popică. 

— Nu, cum să fie bolnavi? Adică, ieri nu erau. 


— Păi, şi noi mergem în vizită la ei și ai spus că numai la bolnavi 
se merge în vizită. 

Aici lulia nu a avut replică şi continuă să mănânce frumos, să nu 
o supere pe Petra. Dar nu pentru mult timp, pentru că a întrebat din 
nou: 

— Ce rochiță îmi dai, Petra? 

— Îţi alegi tu una care îţi place, acum mănâncă frumos, Iulia! 

Au mâncat în liniște, numai lulia tot încerca să mai spună sau să 
întrebe ceva, oprită la timp de un deget al bătrânului, deget dus la 
buze. Când au terminat de mâncat, primul s-a ridicat nea Popică, care 
s-a închinat: 

— Mulţumim, Doamne, pentru bucate și belșug, şi ţie Petra, 
pentru că le-ai pregătit! Mă duc să mă spăl şi să mă îmbrac. Nu te speli 
tu, Iulia, mai întâi, să ai timp să-ţi alegi o rochiță, până mă îmbrac eu? 

— Ba da, bunelule, alergă ea afară din bucătărie. Din ușă, s-a 
întors şi şi-a lovit maxilarele unul de altul, clănțănind dinţișorii: Știu, și 
pe dinţi! apoi fugi în baie. 

— E o scumpete, spuse nea Popică către Petra. 

— Da, ştiu. Trebuie să telefonăm înainte, Manole? 

— Am să sun eu, să le spun că ajungem într-o oră, o oră 
jumătate! 

Miclea a intrat în curte cu sacoşa de nailon în mână și lulia a dat 
buzna în brațele lui şi l-a cuprins de după gât. 

— Unchiu' Nelu, mi-ai adus fundițele pentru păr? Am venit cu 
Petra și cu bunelul și mă lasă cu voi în oraș! 

— Bravo! Haidem în casă, să nu te murdărești pe rochița asta 
frumoasă! 

— Toată lumea îmi spune să nu mă murdăresc, numai Piston 
ţine cu mine! 

Iulia avea pe ea o rochiță albă şi, ca prin minune, nu era 
murdară deloc. 

— Azi nu mă murdăresc, unchiule, să nu o supăr pe sora mea. 
Mai stau un pic cu Piston, unchiule, mă laşi? 

— Stai, lulia, dacă vrei, eu intru să-mi salut musafirii. 

După ce a strâns mâna lui nea Popică şi a sărutat mana Petrel, 
Nelu s-a aşezat lângă Profira, care i-a luat o mână în poala ei și se juca 
cu ea. 

— Ai adus? l-a întrebat ea în şoaptă. 


— Da, Profira. Am fost şi la avocat, şi la trei mercerii, până am 
găsit fundițe roşii și cât mai late. 

— Bine! 

Apoi Nelu s-a întors cu fața către Petra: 

— Ce bine arăţi, domnişoară Petra, să nu te mai recunosc! Dacă 
nu știam că ești la noi în vizită, mă îndoiam până să îţi aud vocea. 

— Da, mulţumesc, acum sunt fără șşorțuleţ peste fustița 
uniformei şi fără diadema din pânză peste părul strâns! 

— Fără sau cu, acum arăţi foarte bine, domnişoară Petra! îi 
zâmbi Miclea. 

Fata îi zâmbi şi ea: 

— Până acum am fost numai Petra, nu e frumos! 

— Bine, atunci Petra! 

Fata a continuat să vorbească, privind când la Miclea, când la 
Profira: 

— Profira tocmai îmi povestea mie și lui Manole despre ziua 
când aţi fost la apartamentul ei şi l-aţi găsit pe Dică acolo, cu tinerica 
aia. Te admir, domnule Miclea, pardon, Nelu! Te-am admirat din ziua 
când mi-ai luat apărarea în bar, dar te-am remarcat mai demult printre 
consumatori. 

— Te cred, zâmbi Miclea, mângâindu-și mustața. 

— Nu numai din cauza mustăţii, Nelu! zâmbi și Petra. 

Manole Popa a privit spre ceasul de pe perete şi a spus: 

— La ora 14: 20, plec cu trenul spre fratele dumitale, Profira. 
Doreşti să-i trimiţi sau să-i transmiţi ceva? 

— Da? Ce bine, domnu' Popa! Ce să-i transmitem, Nelu? se 
întoarse ea către Miclea, care o privea şi el. 

Profira își mușca buzele în timp ce se gândea. A răspuns, după 
ce s-a gândit un minut: 

— Nu găsesc ce ar putea să-i fie de trebuinţă acolo! Cel mai bine 
ar fi să-ţi spună el de ce ar avea nevoie și noi o să îi trimitem, domnule 
Popa. Nu e mai bine aşa, Nelu? 

Bărbatul a încuviinţat şi a vorbit el în continuare: 

— Da, şi ar fi bine, domnule Popa, să îi vorbeşti prietenului 
dumitale despre mine şi despre Profira. Eşti la curent cu mai multe 
date noi, dar şi cu aproape toate planurile mele și ale Profirei. Am mai 
dori să ştim dacă vrea să-l vizitam şi noi într-o zi. Sper că o să ne fii un 
bun avocat. 


Profira dădu din cap afirmativ: 

— Da, Nelu, e mai bine așa. Mă duc la baie să-mi iau pieptenele 
şi apoi în dormitor, să o dichisesc pe lulia! Nu vii cu mine, Petra? 

— Sigur, Profira! 

Profira a strigat-o pe Iulia din uşa de la intrare şi au dus-o cu ele 
în dormitor. 

— Ce dormitor frumos aveţi, Profira! Îmi place, deși se spune că 
atâta alb aduce a spital. 

— Este cadoul de la Nelu, Petra. 

Profira cu Petra s-au tutuit de cum s-au văzut şi s-au plăcut 
reciproc din prima clipă. 

— Frumos cadou! 

Profira a zâmbit, în timp ce o pieptăna pe Iulia șezând pe pat și 
având fetiţa în faţa ei: 

— Nelu a avut pregătit dormitorul de mult timp şi s-a nimerit să 
fiu eu aleasa lui. Toate s-au întâmplat așa, dintr-odată, încât, atunci 
când mi-am dat seama ce se întâmplă cu mine, m-am trezit că sunt 
foarte fericită! Am fost pusă în postura să am și eu bărbatul meu, pe 
care l-am așteptat când eram o tinerică, şi nu am ratat ocazia atunci 
când Nelu mi-a oferit-o. De multe ori, atunci când sunt singură, mă 
gândesc ce ar fi fost cu viața mea dacă nu m-ar fi luat de mână să mă 
aducă aici, şi atunci mă sperii, ca după un vis urât. Sau, dacă atunci 
când m-a luat de mână, să îl şi respins și să merg la fosta acasă, unde 
am trăit fără să trăiesc. Am noroc cu Nelu meu că nu mă lasă prea mult 
timp singură. Întoarce-te cu spatele, iubito! îi spuse Iuliei. 

Petra o asculta, șezând şi ea pe marginea patului. Privea și 
admira profilul Profirei în timp ce o asculta vorbind și, pentru o clipă, 
s-a gândit că Profira ar trebui să semene cu fratele ei. 

— Mi-a povestit Manole mai multe despre Radu Fota, nu ai o 
fotografie cu el, Profira? 

— Aici nu am, Petra, numai în casa lui de pe Mărului mai sunt 
câteva. Noi, din neamul Fota, foarte rar făceam fotografii. Ar fi trebuit 
să-i mai trimit ceva haine, dar, cum se întoarce domnul Popa, dacă 
Radu acceptă, dau o fugă cu Nelu până la el, la Prundu. 

— Şi dacă nu acceptă, ai să mergi singură, Profira? 

— Nici vorbă. Nelu va fi soțul meu și nimic sau nimeni nu mă va 
face nici măcar să-l jignesc. Gata, iubito, fuguţa la oglindă, să-ți vezi 
fundiţele din păr! 


lulia alergă la oglinda mare, ovală, cu mâinile în dreptul 
fundițelor, dar fără să le atingă. Se uita la chipul ei din oglindă şi își 
ținea mânuţele pe obraji, mirată. După ce s-a privit un timp destul de 
lung, a venit la Petra și s-a oprit la un metru în fața ei. A ridicat bărbia 
şi se uita la faţa surorii ei: 

— Cum îmi stă, Petra? 

Petra s-a aplecat într-un genunchi și și-a luat surioara în braţe, 
uşor, să nu i se miște codițele scurte de păr cu fundiţele mari și roșii. 

— Eşti foarte frumoasă, lulia! 

— Asta ştiu, spuse copila, cum îmi stă? 

— Superb, îi spuse Petra serios. Mulțumeşte tușicăi și unchiului 
Nelu. 

lulia s-a aruncat în braţele Profirei, pe care a sărutat-o pe 
amândoi obrajii, apoi a alergat prin hol, în cealaltă cameră, la Miclea şi 
la nea Popică. Din cealaltă cameră s-au auzit voci bărbătești 
admirative, după ce, mai întâi, s-a auzit vocea subțire a Iuliei: 

— Hei, băieți, admiraţi, dar nu atingeţi fata până nu vă dă voie! 

Femeile au râs. Când Petra s-a ridicat de pe marginea patului, 
unde șezuse când a pieptănat-o Profira pe lulia, a spus: 

— Poate să rămână şi peste noapte la voi, Profira? Vine mâine 
Manole după ea, să o aducă acasă. 

— Vai ce bine, Petra, ce se va bucura Nelu, și dacă nu vine 
domnul Popa nici mâine, cu atât mai bine, la noi poate să stea cât vrea 
micuța! 

— Mă bucur! Profira, te rog, mai povestește-mi ceva! 

— Ce să-ți mai povestesc? 

— Ce vrei tu! Despre tine și Nelu, despre fratele tău. Eu nu am 
nicio prietenă aici, în oraș, singurul meu prieten este Manole, dar, deşi 
îi spun prieten, cred că termenul este greșit. Mă gândesc, uneori, în ce 
categorie să-l pun pe Manole și nu găsesc deloc ceva potrivit. Prieten, 
este prea puţin spus, tată, la fel pentru că nu simt pentru el ce am 
simţit pentru tatăl meu, ajutor cu Iulia ar fi ceva înjositor, ocrotitor 
pentru mine şi sora mea, la fel, prea puțin și, uneori, mai mult îl 
ocrotesc eu pe el! 

Profira a zâmbit: 

— De ce nu te gândești la el ca la un înger dat de Dumnezeu, 
Petra? 

— Pentru că nu m-am gândit niciodată la asta, dar acum, după 


ce am vorbit, îmi dau seama că așa este. Ne-am pierdut părinţii într-un 
accident și l-am primit pe Manole Popa în schimb. Să știi că ai dreptate, 
Profira! Pot să mai vin pe la voi uneori? 

— Când vrei tu, Petra! Nici eu nu am pe nimeni, în afară de Nelu, 
şi ce am spus despre el mai înainte nu cred că aş fi putut spune 
altcuiva, nici chiar lui Ducu, fratele meu. Îmi place coafura ta, Petra! 

lulia năvăli în dormitor: 

— Petra, bunelul vrea să-și ia rămas bun de la tuşica şi spune că 
e timpul să plecați. 

Femeile trecură înapoi, în cealaltă cameră, unde nea Popică şi cu 
Miclea vorbeau despre ceva și râdeau cu hohote. 

— De ce râdeţi, domnilor? îi întrebă Petra. 

Le-a răspuns Nelu Miclea: 

— O întâmplare de prin cartier. Este unul, Larie se numește, 
care a luat bani pentru casa în care locuieşte de la vreo zece oameni și 
casa nici nu este a lui. Este casă proprietate de stat. 

— Şi ce motiv de aşa mare veselie în asta, Nelu? l-a întrebat 
Profira. 

— Da, pentru că cei de la care a luat bani sunt numai oameni din 
aceia care umblă după chilipiruri și înşelătorii, ca Cosmin, Gogu, 
Teodor Șamu, consilierul Pandrea şi ultimul, Telu Măruntu. Se pare că 
pe Telu l-a ars cel mai rău, adică cu cea mai mare sumă, dar ăsta 
merită! Al naibii Larie, cine s-ar fi gândit unde o să îl ducă capul! Nu 
aprob astfel de lucruri, dar în cazul acesta, nu pot să nu mă bucur! 

— Şi eu la fel, Miclea! Cred că a cam sosit vremea, Petra, ce zici? 

— Am încredere în dumneata, domnu’ Popa, și sper să vii înapoi 
cu veşti bune! îl bătu Miclea pe bătrân peste umăr. 

Și-a luat rămas bun şi Petra. Urma să meargă să-i pregătească 
masa lui nea Popa și să-i pună un pachet pentru drum. 

— Păcat că nu o să mă vezi când voi merge pe stradă, dusă de 
amândouă mânuţele, Petra. 

Pe drum, Petra îi spuse lui nea Popică: 

— Îmi place tare mult de acești oameni, Manole! 

Bătrânul zâmbi: 

— Ştiam că are să-ți placă, nici nu te-aș fi adus la ei altfel. 

— Am acasă un trening, care îmi este mult prea mare. A fost o 
modă, odată, să îmbraci haine care îţi erau mari și largi, care să atârne 
mult, mai ales pe glezne, mai ales la treninguri sau blugi. Îl duci lui 


Radu din partea mea, pentru când merge la lucru? 

Nea Popică nu îi răspunse. 

— Manole, tu chiar vrei să ne supărăm? 

— Ferească sfântul, Petra, i-l duc lui Radu să-l poarte. Nu e cu 
mai mult de 10 - 15 centimetri mai înalt decât tine. 

— Atunci trebuie să-i vină numai bine. 

— 13 - Manole Popa s-a întors de la Radu a doua zi, la amiază, și 
s-a dus direct la barul „Gardul spart”. Petra, din spatele tejghelei, l-a 
văzut de cum a intrat pe ușă. Bătrânul s-a oprit şi a dat mâna cu 
Cosmin şi cu Foişor, care jucau table la prima masă de lângă ușă. 
Cosmin s-a resemnat în timp cu ideea inaccesibilității Petrel şi nici nu o 
mai tachina pe fată sau pe nea Popică, în schimb, acum trăgea mai mult 
de Susana, colega de la bar a Petrei, și nu numai el se bucura de nurii, e 
drept, cam lăsaţi ai Susanei. Nea Popică s-a așezat la o masă, pe care 
şi-a pus obişnuita şapcă şi servieta lui mare, cu care a și plecat la drum. 
Petra i-a adus dorobanțţul lui obișnuit și, fiindcă nu aștepta nimeni la 
bar cu vreo comandă, s-a așezat la masă, după ce nea Popică a 
sărutat-o pe frunte, ca de obicei. 

— Ce face Radu? l-a întrebat ea. 

— Ce face lulia? a venit replica unui Manole prost dispus. 

Petra l-a privit în ochi şi l-a întrebat: 

— Ce e cu apăsările astea, Manole, ce se întâmplă cu tine? 

— Nimic încă, Petra. I-am dus lui Radu treningul de la tine. S-a 
bucurat, pentru că pe celălalt, pe care îl avea, l-a băgat la lucru și era 
murdar. A îmbrăcat treningul, fără să stea pe gânduri, iar treningul 
celălalt l-a dat Dorinei să-l spele. 

— Lucrează, Manole? Cine e Dorina asta? Parcă îţi scot vorbele 
cu cleştele, continuă ea nerăbdătoare. 

— Dorina e fata celui la care locuieşte Radu, fata lui Achim 
Frunză. O femeie de treabă şi frumoasă foc. Nu scapă ocazia să nu fie 
lângă Radu sau să vorbească și să râdă cu el. Ieri nu au lucrat, că au fost 
plecați Achim cu Dorina și bărbatul ei, Toader, la oraș, la târg. Radu a 
rămas acasă cu copiii. Când am ajuns eu, tocmai s-au întors cei trei de 
la oraș cu cumpărături şi veseli de escapada lor. 

— Deci Dorina e măritată, își iubește bărbatul? 

Nea Popică a început să râdă cu ciudă. 

— Da, îşi iubeşte bărbatul, și tatăl şi copiii, dar şi pe Radu îl 
iubește. Se vede de la o poştă asta. 


— Dar bărbatul ei ce spune? 

— Ce să spună, nimic! Radu se uită la Dorina ca la o soră a lui. Şi 
bătrânul Achim, care este un om aspru și tăcut, ține la Radu ca la 
Toader, ginerele lui. Copiii, un băiat şi o fată, sunt tot după el, pentru că 
le face Radu toate poftele! 

Chipul lui nea Popică se însenina când spunea despre Radu și 
avea ochii umezi. A continuat, fără să mai fie îndemnat de Petra: 

— Are Achim o cameră, tot de oaspeţi, lângă camera lui Radu, 
acolo am dormit eu. Azi dimineaţă, când m-am trezit, am ciocănit la ușa 
lui, dar fiindcă nu mi-a răspuns, am deschis și mi-am băgat capul 
înăuntru. Radu nicăieri. Am ieşit în curte și l-am strigat. Era în grajd, 
scotea gunoiul pe o fereastră din spatele grajdului. Arăta bine numai în 
pantalonii de trening de la tine, cu bustul gol și în picioare cu o pereche 
de cizme de gumă uriaşe. 

Petra încerca să-şi imagineze cu ochii minţii cum ar arăta omul 
acela. 

— S-a mai împlinit la trup și la față, nu mai este așa slab cum 
l-am văzut nu demult, la Poiana Țapului. 

— A fost Nelu și Profira pe aici, în urmă cu vreo două ore, erau 
cu lulia! Sunt tare nerăbdători amândoi să le aduci vești de la Radu. 
Stau, săracii, ca pe ace! 

— Da, Radu s-a bucurat pentru Profira și știa despre legătura 
lor, de la profesorul Caranfireanu, care a fost şi el pe acolo, cu Ana, sora 
mai mare a Marinei. 

— Îl cunosc din facultate şi a fost cu voi atunci când i-a lovit 
Nelu pe oamenii ăia răi, pentru mine. Vin imediat, Manole, am un client 
la bar! 

După ce şi-a servit clientul, Petra a revenit la masă și s-a aşezat 
pe scaun, în fața lui nea Popică, care nu a mai avut nevoie de alt 
îndemn ca să continue de unde a rămas: 

— Radu mi-a povestit, râzând, că Ana de abia l-a dus pe Ion de la 
Prundu. Voia să se facă şi el țăran ca Achim, Toader și Radu. O implora 
pe Ana să-l mai lase măcar o săptămână. Radu din nou a început să 
râdă, așa cum râdea înainte, și tot aşa, cu capul dat pe spate. 

Petra, în mintea ei, vedea un om cu părul aproape alb, dar 
fericit, care râdea cu capul dat pe spate. Era la bustul gol, în pantaloni 
de trening și în cizme mari de gumă. Nea Popică a oftat şi a luat de pe 
masă vechea lui servietă, mare cât o geantă de postaş, şi din ea a scos 


două mere foarte mari şi frumoase, pe care le puse pe masă, în fața 
Petrel: 

— Sunt de la Radu, pentru tine. Vrea să te cunoască atunci când 
se va întoarce şi să-ți mulțumească el! 

Acum din nou bătrânul era încruntat. 

— Şi când se întoarce, Manole? spuse Petra destul de tare. 

— Şi când se întoarce, Manole? se maimuţări Cosmin, cu paharul 
de suc de roşii în mână. Acum a spus-o fără urmă de răutate, cum ar fi 
spus-o pe vremuri, când visa la Petra. 

Au râs mai toți consumatorii din bar, dar nu de Petra, ci de 
maimuțăreala postașului. 

— Asta nu ştiu, Petra, spuse Manole răgușit. Se simte prea bine 
acolo, ca să se întoarcă prea curând. Acum, am să mă duc până la 
Miclea acasă, să le duc și lor vești, apoi o duc pe lulia acasă. Mai târziu, 
am să merg şi pe la mine, pe la bloc, să văd ce mai este pe acolo. 

— Îţi mulțumesc, Manole, pentru veşti și pentru mere! spuse 
Petra și se întinse peste masă să o sărute nea Popică pe frunte. 

Se bucura fata, ca și cum bătrânul ar fi fost mesagerul cuiva 
drag, foarte drag. Bătrânul, după ce își puse şapca stahanovistă pe 
capul asemănător cu al lui Lenin, porni, gârbovit, spre ușa de la ieșirea 
din bar. Nu mai salută pe nimeni, ca la intrare și ca în alte dăți. 
Fericirea lui, de când era singur lângă cele două surori, se clătina 
serios. 

În bar a intrat Filip şi, când a ajuns lângă bar, a întrebat-o pe 
Petra: 

— Unde e Nae, fato? 

— În oficiu, nenea Filip. 

— Spune-i să vină până afară. 

Nae a ieșit speriat din oficiu și l-a întrebat pe Filip: 

— Ce-ai făcut, nebunule? Te cunosc după față că ai făcut ceva. 

Filip arătă cu ochii către Petra care, speriată şi ea, se uita când la 
unul, când la celălalt: 

— Petra noastră este cea mai super fată care se există! Nu te 
feri, Filip, ce s-a întâmplat? 

Filip Himmerman a schițat un zâmbet care ar fi îngrozit orice 
criminal fioros: 

— l-am tras-o urât de tot, Nae! Așa nu am mai dat în om, până 
azi dimineaţă. 


— Cui, nebunule? 

Filip rânji din nou şi Nae a înţeles că Filip s-a răzbunat pe Telu 
Măruntu. L-a întrebat, mai speriat ca atunci când l-a văzut: 

— Trăieşte? 

— Trăieşte, dă-l în pizda mă-sii, a întins-o pe picioarele lui în 
casă. Ţine la bătaie vita, dar dacă îi mai dau două ca astea, îl gât Nae, 
mă crezi? 

— Cum drac să nu te cred? Atunci înseamnă că e bine, și Pizdic e 
răzbunat pe de o parte. Mai rămâne amărâtul ăla dedică. 

— Eu nu dau în ăla, că nu mă pot opri și îl omor! Dacă tot 
trebuie să omor unul, atunci îl omor pe Telu, da, îl omor cum știu eu, să 
simtă tot, până în ultima clipă din viața lui ticăloasă! 

Petra, privind la mutra lui Filip şi ascultându-i ultimele cuvinte, 
a început să plângă. Filip a întors fața către ea și, privind-o, dintr-odată 
s-a liniştit și s-a schimbat la față. Acum, fața lui era așa ca de obicei, 
când arăta la fel ca oricare om de pe stradă. A mângâiat fata pe păr şi 
apoi a luat-o blând în braţe, să se liniștească. Nelu Brânzei, poreclit 
Nelu Smântână, care tocmai atunci a intrat pe ușa barului, a întrebat cu 
voce tare: 

— Ce se întâmplă, măi, acolo? Ce are fata, Filip? 

Dar Petra, între timp, s-a liniştit și s-a desprins încet din braţele 
lui Filip, care i-a spus ca unui copil pe care l-a supărat: 

— Te rog să mă ierți, Petra, nu mi-am dat seama ce spun, așa 
sunt eu câteodată! 

— Nu-i nimic, nene Filip. Nu ştiu ce m-a apucat, de mi-a venit 
așa, dintr-odată! 

— Lasă că eu ştiu! Îți promit că nu îl omor pe ăla! 

Dar în gând şi-a spus: „Cel puţin nu o să știi tu, sărăcuţă fată!” 

— Ce este, mă? a ajuns şi Smântână lângă ei. 

— Un drac să te pieptene, de Smântână! i-a răspuns Filip. 

— Nu am nimic, minţi Petra. Mi-am amintit de ceva din trecut, 
asta e! 

— Da? atunci, dă-mi o jumătate de vin, ba nu, dă tu un kilogram 
la nenea Smântână! 

— Mergeţi, că o să vin eu cu vinul la masă! Vin alb? 

— Da, cum altfel? Alb ca smântâna, Petra! 

După ce a dus vinul la masă, Petra a venit din nou lângă Nae și 
Filip, care povesteau mai departe: 


— Şi cu acela pe care îl cheamă Dică este în regulă. Mai nou, se 
dă în vorbe cu Rodica, sora lui Voinea și a lui Robotu Şandor. A mai 
tras de ea o bucată de vreme, acum vreo 2 - 3 ani, și Rodicăi chiar îi 
plăcea de el, cu toate că îl ştia însurat, dar, acum vreo doi ani, i-a dat 
papucii Rodicăi pentru Tela, parașuta aia a lui Telu. Să moară Rodica 
de oftică atunci! Acum Dică se dă din nou pe lângă ea, i-a trimis bilețele 
şi a fost o dată la ea acasă. Voinea, Robotu și cu Rodica abia aşteaptă să 
pună mâna pe el la ei în curte, dar nu din prima. Să mai treacă o 
săptămână sau două, pe urmă o să îi dea ei ce merită. 

— Foarte bine, Filip, te-a văzut cineva când i-ai tras-o beşitului? 

— Nu cred, şi dacă m-a văzut, nu contează. Am rezolvat cu 
cumnatul lui Melinte, care e la Brașov și seamănă bine cu mine, să ia o 
amendă mică, ca pieton, cam la ora când l-am umflat pe Telu. Buletinul 
meu a fost la el. A mai pus Ionel, cumnatul lui Melinte, şi o vedere la 
poştă azi dimineață, până la 10, când s-a ridicat corespondenţa. Abia 
m-am întors de la Braşov, unde am fost să-mi recuperez buletinul de la 
Ionel. Am plătit amenda la Brașov și am făcut și pe supăratul la poștă, 
aşa că imposibil să nu mă recunoască oficianta unde am plătit. Nici 
dacă îl omoram pe Telu nu îmi era frică, scuză-mă, Petra! 

— Bravo, Filip, plătesc eu cât ai dat la amendă și cât te-a costat 
benzina până la Brașov şi înapoi! 

— Mi se pare corect, Nae! 

Un client se apropie de bar să comande ceva, dar Petra îl trimise 
la masă: 

— Vin eu la masă după comandă. 

Profesorul Samson Brumaru s-a întors la masa lui din colţ, 
bombănind: 

— Mi se pare că am devenit și eu preferatul fetei... Ce bine, am 
să mai vin pe aici! 

Comandă fetei cafeaua lui tare, mare şi amară. Petra i-a adus-o 
şi apoi s-a întors repede să-l asculte, în continuare, pe Filip. 

— L-am pândit trei zile pe Telu, la cât pleacă și la cât vine acasă 
în fiecare zi. 

— Nu te-a văzut? 

— Dacă mă vedea, îl mai puteam eu prinde? Până la urmă, am 
aflat ce mă interesa, adică, în fiecare dimineaţă, la ora şase, şase și 
zece, ieșea din curte să meargă după ziar, dar la nici 5 minute după el, 
mai ieşea un om din curte. Ca un făcut, azi dimineaţă a ieșit vecinul 


întâi şi a plecat repede către agenţia teatrală. Mi-am ridicat gulerul de 
la geacă şi, când am traversat să ajung la poarta pe care urma să iasă 
Telu, poarta s-a deschis și hopa! Telu, cu pipa în gură, îmbrăcat într-un 
halat jerpelit de casă. Când m-a văzut, i s-au învineţit buzele alea de 
maimuţă. Petra, dacă crezi că iar începi să miauni pe aici, mai bine 
tai-o, până vorbesc cu Nae. 

— Nu am nimic, nene Filip, poţi să spui mai departe! 

— L-am pălit tare şi direct cu stânga în ficat şi, după nicio 
secundă, o dreaptă în barba aia aiurea. A căzut ca o zdreanţă și făcea 
pe mortul. Ha-ha, mă duce Telu pe mine! L-am târât în curte și i-am 
numărat cinstit 20 de picioare peste tot, în afară de cap. Dar am dat cu 
sete, Nae, crede-mă! După aia, i-am sărit numai de 5 ori pe piept, să-i 
rup şi ceva coaste. În curte, nici ţipenie de om, îl puteam bate şi o oră 
încheiată! Grohăia ca un porc şi atunci i-am spus: 

— Îţi dau foc la barbă, pentru liniștea lui Pizdic, şi nu mai am 
treabă cu tine! apoi am scos bricheta aia mare, făcută din cartuș de 
mitralieră. Aia pe benzină, care arde mai tare, Nae! Telu și-a deschis 
ochii, îngrozit, și a grohăit: 

— Filip, nu, te rog! barba nu, nici nu ştii ce greu îmi creşte! mai 
bine îmi mai dai 20 de picioare, dar mai încet! 

— Atunci, tai-o în casă, vită roşie, i-am spus şi i-am mai pușcat 
un șpiţ peste bucile alea fleșcăite. 

Telu s-a ridicat cu greu şi, când a pornit către scări, i-am mai 
tras un șut în găoaza aia scârboasă că, dacă loveam o minge de fotbal 
cu forța aia, dădeam un gol pe care nu mi-l apăra nici Duckadam, în 
zilele lui bune. Crezi că s-a oprit, Nae? Nici vorbă, ba din contră, a iuțit 
pașii. Când am ieşit pe poartă, tot cu gulerul ridicat, Telu a început să 
urle: 

— Asasinul! Asasinul! Am fost atacat și jefuit! Ajutor, ajutor! O 
să vadă el jefuit, rândul viitor, când îmi mai pică, atunci o să îi dau și în 
gură! Apoi, am dat repede colţul prin tunel şi, din mers, l-am sunat de 
pe mobil pe Ionică, la Brașov, și i-am spus numai un cuvânt ca o parolă: 
„Fă-o!”. Mi-a răspuns şi el, tot scurt: „Bine”. Asta era pentru amendă şi 
pentru pus vederea la poștă. M-am suit în mașină și-am pornit încet 
spre Brașov. Nu voiam să greşesc și să mă oprească poliția la dus, la 
întors nu conta. 

— Dar nenea Filip, dacă eşti pus față în față cu polițistul 
braşovean, nu te recunoaşte? 


Filip mimă unul dintre zâmbetele lui fioroase: 

— E aranjat, copilă, mă vor recunoaște și chelnerii de la 
restaurantul unde am mâncat la întoarcere și i-am pus mâna pe bucă 
de două ori la o picoliță. M-a şi plesnit fata peste bot o dată, dar face, pe 
lângă ce i-am dat lui Telu. 

— Am să te plătesc, Filip! 

— Îmi plătești numai ce am cheltuit, bătaia a fost pentru Pizdic. 
Pentru Pizdicul nostru. Acum vreau să beau, Nae. Și Nae, am mai 
câştigat ceva! 

— Ce, mă? 

— Am fost singurul care am ţinut-o pe fata asta în braţe, e ceva 
nu? 

— M-da, Petra, îi dai lui Filip tot ce îi dorește inima lui mare şi 
miloasă şi să îi dai creion şi hârtie, să-și facă calculul cheltuielilor. Îţi 
voi plăti pe urmă, Filip! 

Filip s-a întors către Petra şi i-a spus: 

— Iar tu, fato, ce ai auzit aici, mormânt! 

— Mormânt, nenea Filip! îi spuse Petra, ducând un deget cu 
unghie scurtă, dar îngrijită, în dreptul buzelor. 

După ce l-a servit pe Filip cu băutură, la masa unde s-a așezat, 
Petra voia să se întoarcă la tejghea, dar a fost chemată la masă de 
Samson Brumaru, profesorul de naturale, care îi spuse: 

— Domnişoară, am fost păcălit în mod grosolan. 

— De cine? 

— De Feri Orosz, omul la masa căruia m-am așezat acum două 
zile, nu mai ţineţi minte? 

— La câţi nebuni am eu pe cap, zilnic, unul în plus nu mai 
contează! 

— Cel care spunea că are o pisică care latră. 

— A-ha, nea Feri! Cu ce v-a păcălit, domnule? 

— Cu pisica! Nu e pisică, e câine. Adică câinele este pisică doar 
după numele care i-a fost dat! 

— Da, ştiu, dar ce e cu asta? 

— Păi, eu am crezut că este chiar pisică care latră, mănâncă oase 
şi lătură şi mușcă pe cine intră în curte. 

— Şi ce, nu mușcă pe cine intră în curte? Eu aşa am auzit! 

— Ba da, dar pisica e câine. Am fost azi, dar m-am dus singur, 
nemaiputând răbda, ca să văd minunea, și când colo, pisica e câine! 


Câinele este pisică, dar numai cu numele! Cred că sunt puţin alambicat 
şi incoerent în exprimare, domnișoară! Mi-e teamă ca nu cumva să nu 
se fi produs o dereglare în căpățâna asta a mea! Am să îmi fac un 
control la un specialist. 

— Aţi dus şi ceva oase pentru Pisica? 

— Desigur. Am dus şi oase tari și oase moi, cele tari pentru a fi 
roase. Dar să știi, domnişoară, că este o pisică tare rea, care este totuși 
câine! îl înecă plânsul pe Samson Brumaru. 

— Lăsaţi, domnule, că trece! îl bătu Petra pe umăr. Au mai fost și 
alții să vadă Pisica şi, pe urmă, au venit glonț aici să se pilească. Vă 
aduc o dublă de coniac, pentru că așa se procedează, în general. 

— De obicei, nu prea sunt consumator, mai ales de tărie, dar 
cred că acum mi se impune cel puțin o sticlă de jumătate! 

Aşa devin unii clienți fideli ai barului „Gardul spart”, după un 
accident neînsemnat sau o glumiță haioasă. 

Nea Popică a ajuns acasă la Miclea şi se uita peste gard, în curtea 
îngrijită. Iulia se juca cu Piston într-un colț al curții. Fundiţele roșii 
erau ca două flori mari de mac și fetiţa era fericită. Din casă, a ieşit 
Profira cu un pahar în mână: 

— lulia, vino să bei o citronadă, iubito! 

Nea Popică se simţea de prisos și acolo; totuși, a intrat pe portiță 
şi atunci a fost văzut de Iulia și de Profira. Iulia a venit fuga la bătrân şi 
l-a prins în braţe, în timp ce Profira l-a strigat pe Miclea din casă: 

— Nelu, a venit domnul Popa de la Prundu! 

Miclea a ieșit zâmbitor în uşa casei: 

—  Poftiți, domnule Popa, poftiți înăuntru! Cu ce-l servim, 
Profira? 

— Nu vă deranjaţi, vă rog, nu am să stau prea mult. 

— Totuși, luaţi loc puţin, pe scaunul acesta din curte, domnu' 
Popa! Ce face Radu? 

— E bine, Profira, o duce foarte bine și este mulțumit de ce face. 
Și nea Popică a început să-şi povestească vizita, la fel cum a făcut și 
când l-a întrebat Petra. 

— Deci putem să mergem la el și noi, fără nicio reținere, oftă 
bucuroasă Profira. Mi s-a luat o piatră de pe inimă prin vestea asta 
bună! Are nevoie de ceva, domnule Popa? 

— Aveţi aici un bilet de la Radu, scoase nea Popică o foaie de 
caiet dictando, împăturită în patru. 


— Ce scrie? întrebă Profira, privind hârtia pe care o avea în 
mână. 

— Nu știu, nu mi-am permis! 

— Dar sunt convinsă, domnu' Popa, am întrebat așa, fără să-mi 
dau seama, numai din nerăbdare. 

Profira se plimba prin curte, citind concentrată ce scria pe foaie. 
Când a terminat de citit, întinse foaia de hârtie lui Miclea, care o citea şi 
el, în timp ce, cu o mână, se trăgea de un colț al mustăţii uriașe. 

— M-da, e bine, ridică el ochii de pe hârtie, pe care o împături, 
apoi, aşa cum a fost şi o făcu să dispară într-un buzunar. 

— Vom pleca la sfârşitul săptămânii, e bine, Profira? 

— E bine, Nelu! Ce bine ne-ar fi prins acum să fi avut maşină şi 
carnet de conducere, nu-i aşa?! 

Miclea zâmbi și o aprobă tăcut. 

— Ei, asta este, se ridică de pe scaun Manole Popa. V-a trimis 
Radu şi patru mere - două voi, două ștrengărița! și scoase din servietă 
patru mere mari şi frumoase. 

Profira le luă mulțumind. 

— Mergem acasă, lulia? 

— Mai stau, bunelule, îl prinse copila rugătoare de mână. Mă lași 
până mâine, că am fost cuminte, nu-i aşa, tuşică Profira? 

— O puteţi lăsa, domnule Popa, dacă doriți. Nu ne deranjează cu 
nimic şi ne este tare drag de ea! 

— Ham-ham! lătră scurt și Piston. 

— În cazul acesta, nu am de ales! zâmbi obosit nea Popică. 

— Dar dacă vrei, vin cu tine, bunelule! spuse Iulia. 

— Nu, lulia, fata moșului, mai bine rămâi aici. Şi așa sunt obosit 
şi vreau să mă duc acasă. 

După ce s-au despărțit la poartă, Profira, cu lulia de mână, i-a 
spus lui Nelu: 

— Te rog, dragul meu, să o suni pe Petra și să o rogi să ne-o lase 
pe Iulia la sfârşit de săptămână, când mergem la Radu, și să îi mai spui 
că lulia rămâne la noi, în noaptea asta și o ducem mâine, la amiază, 
acasă! 

— Bine, Profira. Mai faci aritmetică cu ea, astăzi? 

— Nu, Nelu, mai vorbesc o oră mai pe seară, cu ea, despre 
domnitorul Mircea Basarab cel Bătrân și, la culcare, vreau să îi 
povestesc despre Domnul lisus. 


Miclea dădu din cap mulțumit şi intră în casă. Din mers, scoase 
din buzunar biletul de la Radu, pe care voia să-l mai citească de câteva 
ori, aşa cum făcea, pe vremuri, cu scrisorile din colecție, de care a cam 
uitat, în ultimul timp. 

— 14 - Sonia Pisău a privit lung către cei doi băieţi, apoi s-a 
întors şi a plecat încet către centru. 

— Dă-te la ea, mă Gheorghe, nu fi prost! 

— Nu se uită la mine, aia ar fi numai bună ca exponat de gheaţă! 

— De ce ești prost, Gheorghe? Numai la tine se uită, dar nu vezi 
tu asta! 

— Taci, măi Teo, poate se uită prin mine! 

— Ascultă de mine, Gheorghe, pentru că eu văd mai bine, din 
umbră, ce se petrece, numai pentru tine are ochi! Bagă-te în ea și toată 
gheața se va topi. Invit-o la hipodrom şi încalec-o, puțină călărie nu-i 
strică, pe urmă îți mănâncă din palmă! 

— Crezi? 

— Da, mă, da! Fugi după ea, fraiere! 

Gheorghe a mai ezitat un moment, apoi a pornit după fată, pe 
care a ajuns-o repede. 

— Sonia! a strigat-o. 

Fata s-a întors şi l-a aşteptat. 

— Sonia Pisău, ce mai nume ai și tu! 

— Gheorghe Nohai, ăsta da nume! 

— Unde mergi, Pisato? 

— Nicăieri, Tătare! a zâmbit ea. 

— Te fac o cafea? 

— Nu beau cafea, Gheorghe! 

— O îngheţată, la terasă? 

— Asta da, cu tine mi-ar face plăcere! Ai bani? 

— Am prea mulţi, Pisată mică, toată lumea a auzit de câștigul 
tatălui meu, de la loto! 

— Atunci ai cu ce să mă îndopi, nu? 

— Am, Sonia! și o prinse de mână, iar fata nu s-a împotrivit, ba 
mai mult, l-a privit în ochi și i-a zâmbit. 

— Atunci, hai, Pisato! 

— No-hai, Tătare! 

La terasă, Sonia i-a povestit de Țurai. A doua zi s-au întâlnit din 
nou, a treia la fel şi, pe urmă, îşi petreceau tot timpul împreună. Într-o 


seară, pe o alee din parcul central, în drum spre o bancă, banca lor, 
s-au sărutat prima oară. 

— Mi-a plăcut, Gheorghe, mai vreau! 

S-au sărutat din nou şi, abia atunci, lui Gheorghe i-a trecut 
emoția și teama de a fi refuzat, dar și-a dat seama și că fata nu are 
niciun pic de experienţă. 

— Sonia, este prima oară când te săruţi? 

— Nu, a doua oară! 

— Aha, și când a fost prima oară? 

— Acum un minut! 

Gheorghe a râs şi a sărutat-o din nou. 

— Eşti dulce, Sonia! 

— Şi tu, mai vreau! 

Pe bancă, Sonia s-a aşezat cu capul pe pieptul lui. 

— Stai bine? 

— Nu vezi că tac? 

— Aha! 

O mângâia pe părul tuns scurt şi, după un timp, Gheorghe a 
întrebat-o: 

— Tu chiar nu ai ieșit cu nimeni până acum? 

— Întrebi dacă sunt virgină? Da, sunt, este ceva rău în asta? 

— Dar... 

— Dar ce, Gheorghe? 

— Nimic, acum mă faci să mă simt ca un jeg pe lângă tine. 

— De ce? a ridicat Sonia capul de pe pieptul lui. 

— Pentru că, de când sunt lângă tine, mi-e ruşine cu trecutul 
meu amoros! 

— Să nu-ţi fie, Gheorghe! Ce nume frumos ai! 

— Ştiu, tata îmi spune aşa, mama îmi spune Gigi. 

— Şi Gigi e frumos, dar nu ca Gheorghe! 

Fata a pus din nou capul pe pieptul lui şi a spus, cu ochii închiși, 
ca într-un vis: 

— Părinții mei şi cu Rafael pleacă mâine la Predeal, pentru trei 
zile, şi rămân singură. Dacă te invit la mine, vrei să vii? 

— Sonia! 

— Spune, vrei? 

— Sigur că vreau! Nici nu am visat vreodată... 

Seba şi cu Tiuţa, soţia lui, au insistat să vină și Sonia cu ei în 


minivacanţă, dar nu au avut cu cine vorbi. 

— Dar de ce nu vrei să vii? se mira Seba Pisău. 

— Pentru că mâine mă întâlnesc cu un băiat! l-a privit Sonia în 
ochi pe tatăl ei. 

— Minte, tata! 

— Taci, Rafael! Atunci nu veni, draga lui tata! Mă scuzi că am 
insistat, spuse omul bucuros. 

— Să nu uiţi să iei și delfinul cu tine la întâlnire, râse fratele ei. 

După ce au plecat, Sonia l-a sunat pe Gheorghe că poate să vină. 

— Eşti sigură că nu se întorc? a întrebat băiatul emoționat. 

— Vino, Gheorghe! 

Gheorghe Nohai a ajuns la locuinţa familiei Pisău, tremurând de 
emoție. Pentru el, fata asta nu mai era frumoasa și bogata Sonia Pisău, 
râvnită de mulți, era fata curată, sinceră și pură, care ieşea doar cu el. 

Sonia i-a deschis și l-a condus de mână până în living. 

— Gheorghe, i-a spus fata, privindu-l deschis, suntem numai noi 
în toată casa. Vreau ca deflorarea mea să se producă astăzi, aici, şi te 
rog să nu fii brutal cu mine, pentru că doresc să mă gândesc cu drag la 
aceste momente tot restul vieţii. 

— Nu am fost brutal niciodată, se aplecă el să o sărute. 

Era mai emoţionat decât ea... 

— 15 - Radu, se simţea tot mai bine la Prundu. Munca și aerul 
curat îi priiau de minune. Cordul lui puternic s-a obişnuit repede cu 
efortul fizic și nu mai simţea dureri musculare, ca la început. Mânca 
bine, dormea bine, iar atunci când se trezea, își întindea mâinile în sus, 
apoi le lăsa în diagonală, râzând, asta de mai multe ori, ca un exercițiu 
fizic. Dimineaţa, când auzea mişcare în curte, se trezea şi ieșea afară, 
unde se spăla cu apă rece până la brâu, intra în camera lui și mânca ce 
avea pus de cu seară, de Dorina. Dorina sau Toader veneau cu cana de 
lapte şi cu cafeaua. Dacă era Toader care venea cu tava, atunci vorbeau 
despre ziua care urmează şi unde vor merge la lucru, după porunca 
uncheșului Achim, pentru că uncheșul lua hotărârile mai importante, 
ca un cap de familie ce era. Dacă tava era adusă de Dorina, atunci 
vorbeau despre copii sau despre mâncăruri sau despre vremea tot mai 
rece. Mai rece, dar încă destul de bună pentru muncă. Ei sperau să fie o 
toamnă lungă, să poată termina toate muncile de pe hotar. Seara, după 
cină, Toader îl însoțea pe Radu şi pe unchiaș în curte, doi sau trei pași, 
dacă o luau înspre camera de oaspeţi, camera lui Radu. Dacă unchiașul 


pornea către vie prin șură, atunci Toader știa unde merge bătrânul şi 
intra în casă, se dezbrăca și, după ce venea de la baie, se băga în pat 
lângă Dorina. Câteodată, o mână a bărbatului se lăsa moale mai jos de 
pântec, cu cealaltă o prindea pe după umeri şi căuta un sân, cu buze 
fierbinţi. Femeia tresălta de dorință, aceeași dorinţă venită din mama 
Eva, din cauza căreia a căzut lumea, sau din mama Elena, cea răpită din 
Sparta, din cauza căreia a pierit Troia: 

— Nu ţi-e somn, Toader? 

Desigur că îi era somn, dar apropierea de trupul tânăr, de trupul 
Dorinei, îi alunga oboseala de după o zi de muncă. De multe ori, Toader 
își amintea de discuţiile din armată, cu Leuţ, cu Lepşe sau cu Pădicaș, 
care erau convinși că femeia, ca să fie fericită, trebuie să o ţii cât mai 
mult sub tine! Atunci râdeau și se lăudau cu ce a făcut fiecare, prin sat 
sau prin cămine de nefamiliști, iar Toader îi privea cu gura căscată. El, 
țăranul curat, care a văzut un sân de femeie doar atunci când lelea Uţa 
şi-a alăptat pruncul pe rozor, și atunci a întors capul, ruşinat, a auzit de 
la colegi de armată că un sân de femeie trebuie mușcat ca să te arăţi 
bărbat, şi că părul de acolo, de jos, trebuie frecat bine în podul palmei, 
în timp ce degetul mijlociu să caute partea umedă! Toader nu a făcut 
niciodată așa cum vorbeau și se lăudau leaţii lui din vremea armatei şi, 
de fapt, era sigur că nici ei nu făceau așa. Pentru el, apropierea de 
universul plăcerii, de universul dorinţei şi al splendorii, era ceva timid 
şi tainic, ca o apropiere de altar, de altarul creaţiei! Și cupa cu apă de la 
capătul patului, pregătită de cu seară de Dorina, era ca un semn de 
dorință, era ca un potir de sevă! A doua zi, după ce se întâmpla 
apropierea trupurilor, Toader ieșea în curte de cum se crăpa de ziuă și 
privea peste tot, mai avid decât un condamnat la moarte, care priveşte 
zorii zilei pentru ultima dată. 

Cu uncheșul Achim, Radu discuta mai mult timp seara și își 
povesteau unul altuia din amintirile lor. Uncheșul prinse drag de 
doctorul ăsta, care a venit trimis de părintele Natanael. A venit chinuit 
de trecut, a bolit de moarte, dar acum se dovedea, tot mai mult, un om 
puternic și tot mai stăpân pe sine. Dimineaţa, Radu nu lăsa pe nimeni 
să curețe grajdul vitelor, asta socotea el că era gimnastica lui de 
înviorare. Numai seara şi duminica mâncau cu toţii la masă şi Radu se 
bucura și se simţea ca unul de-al lor, care a muncit cot la cot cu ei și 
merită o mâncare bună și gustoasă, gătită cu drag de Dorina. Copiii, 
care erau tot în jurul doctorului când nu erau la muncă, se bucurau și 


ei de uncheșul acesta nou, care râde cu capul lăsat pe spate și le face o 
mulțime de jocuri noi. 

Duminica, căci Radu a petrecut deja două duminici acolo, 
mergeau la biserica din sat cu toţii. Biserica era aproape, la o 
aruncătură de băț, și Radu a început să fie cunoscut şi de oamenii din 
sat. La câteva zile după ce a început să lucreze şi el la câmp împreună 
cu ceilalți, s-au trezit în vizită cu profesorul Ion Caranfireanu şi cu Ana. 
Radu descărca legăturile cu cocenii în spatele șurii, iar Toader cu 
uncheșul îi așezau în claia cea mare. Radu era în remorca tractorului 
lui Jenu cu Prăvălaş. Munceau grăbiţi, să mai apuce să facă şi ultimul 
transport în după-amiaza aceea, așa că Radu nu a putut să stea prea 
mult de vorbă cu ei. Când au plecat din nou pe hotar, Ion s-a urcat și el 
în remorcă să meargă cu ei, iar Ana a rămas cu Dorina acasă. lon s-a 
simţit atât de bine, că mai dorea să rămână o săptămână, dar Ana nici 
nu a vrut să audă, Ion al ei era așteptat la București chiar a doua zi. 
Seara, după cină, Radu asculta, șezând pe prispă, primele vești despre 
Profira și despre Miclea. Ion era foarte convingător atunci când 
povestea despre cei doi: 

— Este alegerea ei, lon, nu poate să mă supere ceva ce o bucură 
pe ea. Să fie într-un ceas bun, deşi la noi, în neamul nostru, nu au fost 
divorțuri. 

— Să le ia naiba de neamuri, clanuri și ginţi, Radu! Nici la curtea 
regală a României nu au fost divorțuri până la Carol al II-lea. Nici la cea 
engleză nu au fost până la Charles şi Diana! Toate au un început, și văd 
că la voi l-a început cea mai supusă și mai ascultătoare, și bine a făcut, 
ascultă la mine! Apoi, la o adică, nici nu are nevoie de acceptul tău, 
numai că ea te iubeşte mai mult decât pe un frate și vrea să fie cu inima 
împăcată. Își vrea şi fratele, şi vrea şi ea puţină fericire, după ce nu a 
mai fost fericită de când erați voi copii. 

— Ion are dreptate, Radu, spuse Ana, din stânga soțului ei, unde 
asculta tăcută discuţia celor doi bărbaţi. 

— Ştiu, Ana, că are dreptate, dar nu știu ce aveţi cu mine. Mă 
bucur sincer de fericirea pe care începe să și-o clădească Profira și am 
scăpat o vorbă despre divorțuri, deși nici eu nu eram convins de ce 
spun, iar dacă Miclea ăsta, alesul ei, nu o va face fericită, am să-l 
snopesc în bătaie și am să o iau pe Profira acasă. Aşa ar fi trebuit să fac 
şi când a fost cu Dică! 

Ion Caranfireanu a început să râdă în noapte: 


— Radu, Miclea ăsta culcă câte doi ca tine cu fiecare mână, fără 
să schițeze un zâmbet, şi te anunţ că nu e un bătăuș, din contră! Sunt 
convins, Radu, că o să îți placă şi ție de el, de la prima vedere. 

— Beta ce face, Beta, vecina voastră? a schimbat Radu Fota 
discuţia. 

— Doamna Armaş? râse Ion. Toată strada noastră din Poiana 
Țapului a fost în forfotă din cauza ei. 

— De ce, lon? 

— Doamna Armaş a făcut cadou casă, cu tot ce era în ea, unei 
fete din vecini, una Monica, trebuie să o cunoști, aia fără mamă și cu 
bunica bolnavă! Acum, fata are o grămadă de pretendenți care roiesc 
în jurul ei, deși e un pic urâţică. 

— Cred că o mai țin minte! Mă jucam cu ea pe stradă la voi, până 
mă târa Marina de guler în casă, în orice caz, Beta este o fată bună! 

— O fi, spuse Ana. Se pare că vrea să divorțeze de bătrânul 
Armaş. S-au certat, în curtea casei lor din Poiana, mai rău ca ţiganii, 
adică nu s-au certat, se certa numai domnul Armaș cu Iolanda, nebuna 
cealaltă. Toţi vecinii erau pe la garduri. Bătrânul urla, implora, plângea 
fals, şi, de pe partea cealaltă, nebuna urla și ea că el i-a mâncat cei mai 
frumoşi ani prietenei ei, Beta, iar câinele lătra la domnul Armaș și 
încerca să-l muște de picioare. A fost o nebunie, Radu! 

— Aziz, l-a implorat domnul Armaș, pe celălalt bărbat, fă ceva și 
ajută-mă şi tu, frate, doar suntem prieteni! 

— Dacă te atingi de câinele nostru, Fănele, i-a spus calm chilugul 
Aziz, îmi cioplesc un copac şi, într-un sfert de oră, te trag în ţeapă! 

— Aziz, te iubesc, i s-a aruncat nebuna braţe chilugului. Să nu ne 
lași, pe mine și pe Enache, pe mâna ghiaurului necredincios. 

— Atunci, să ieșiți cu toţii din curtea mea, la turci cu voi! Eu 
vreau să rămân numai cu soția. Afară, vă spun... 

— Nu e curtea ta, Fănele, e curtea mea și am făcut-o cadou, ieri, 
Monicăi, cu acte la un notar din Sinaia. 

— Cum, Beta, ai făcut cadou casa noastră? 

— Casa era pe numele meu, Fănele, şi dacă nu te astâmperi, ne 
judecăm şi pentru casa din Bucureşti și pentru mașini. Mai bine ar fi să 
cam taci, pentru că tu ai venit în afacerea asta cu căsnicia noastră cam 
cu mâna în fundul ăla căzut! 

— Când a auzit domnul Armaș, chiar era să cadă din picioare! 
râdea tare Ion, aşa că a continuat Ana să povestească: 


— Așa, Beta, arată-i cine e, de fapt, striga cealaltă! Să-ţi aduc o 
oglindă, domnule consilier, ajuns unde ai ajuns pe curul nevestei! Să-ţi 
aduc oglinda? Enache, fă-l pilaf! Aziz, ascute un brad înalt! Doamna 
Beta se legăna amuzată în balansoar de parcă privea la un cuplet vesel! 
râse Ana în timp ce povestea. 

— Lovitura finală i-a dat-o tot nebuna, continuă lon. Noi eram în 
curte şi auzeam tot. De fapt, jumătate din cei care locuiesc la noi pe 
stradă erau prin curți sau pe la garduri. Noi, care locuim lângă, chiar 
dacă ne băgam în pivniţă și tot auzeam ce se vorbeşte! 

— Beta are nevoie de un bărbat viril, nu de unul care bate la 
poarta azilului! striga nebuna. Și șoferul tău era mai bun pentru ea 
decât tine! 

— Cine, Viorel? Nu este adevărat, aşa este, Beta? 

— Întreabă-l pe Aziz unde m-a găsit cu el, a spus doamna Beta. 

— Eu am bănuit că Viorel era cu Iolanda mea, Fănele, de aia am 
dat buzna peste ei în camera aia infectă, se dezvinovăţi turcul rânjind. 

— Ai făcut tu asta, Beta? urlă bătrânul consilier. 

— O singură dată, în mod sigur, în rest, nu am mai fost surprinsă 
de Aziz. 

— Doar nu era să facă păianjeni cu unul ca tine. Nu te lăsa, 
Enache, mai ai puţin şi îi rezolvi și cracul celălalt! 

— Să nu lovești câinele, Fănele, că te înșir într-un brad! 
ameninţa turcul. 

— L-am terminat pe Viorel, mi-am bușit şi maşina şi nevasta. 
Beta, te rog să lăsăm prostiile şi să ne vedem de ale noastre! implora el. 

— Târziu, Fănele, trebuie să sosească Karl din Suedia și plec cu 
el! 

Radu, după ce a ascultat tot ce au povestit Ion şi Ana și a râs de 
ce a auzit, a spus încet: 

— Deci tot la Karl a ajuns! De Karl s-a despărțit din cauza mea, 
pe vremuri, şi Beta este o fată într-adevăr tare bună. 

— Ai face bine să o suni pe Profira, îi spuse Ion, înainte să intre 
cu Ana la culcare în camera mare. Aşteaptă să o suni! Ai aici numerele 
ei de telefon. 

— N-am să o sun, lon, nu încă! Vreau să văd cum evoluează 
lucrurile între ea și omul acela. 

A doua zi, dimineaţa, lon cu Ana au plecat direct la Bucureşti, 
după ce au plătit şi şi-au luat rămas bun. Dorina le-a adus o sticlă cu 


lapte, iar Toader una cu vin. 

— Mulţumim frumos, oameni buni! a privit pofticios lon 
Caranfireanu la sticla cu lapte. 

— Să crezi tu, loane, că bei tot laptele până ajungem acasă la 
Bucureşti! îi luă Ana sticla din mână. 

— Tulai, Doamne, dar vă mai dăm una, să nu vă certaţi! 

Desigur că au râs cu toții, chiar și uncheșul Achim, din uşa 
grajdului, a zâmbit și a intrat la vite. 

— Poftim și nişte bani, Radu! îi întinse Ion un plic grosuț. 

— Nu poate să-mi strice şi, dacă mai am nevoie, am să te sun de 
pe cutiuţa aia de la voi, numită telefon. Cred că, până la urmă, mă voi 
descurca cu el! O să mă înveţe băiatul cel mic al uncheșului, Zaharie. 

După ce au plecat Ion cu Ana, au urmat zile de muncă. Radu a 
mai plătit camera pe încă două săptămâni, cu toată împotrivirea 
uncheșului. 

— Când vei pleca, o să ne pară rău după dumneata, domnule 
doctor! îi spuse uncheșul Achim într-o seară. 

— Şi dacă nu mai plec, uncheșule? Îmi cumpăr pământ şi-mi fac 
o casă! 

Bătrânul s-a scărpinat gânditor pe creştetul sur: 

— Dar nu te cheamă orașul, domnule doctor? 

— Oraşul nu, uncheșule, nu mai am acolo decât o soră și o 
mulțime de amintiri, mai mult triste decât frumoase. 

— Atunci, ți-om găsi o fată faină, care să-ți umple curtea de 
copii. Uite, Ion a lu’ Vântu vinde loc de casă în vatra satului. Îi cam 
scump locul, dar mai lasă şi el din preț, până la urmă! 

— Mă mai gândesc, uncheșule! 

— Aici la noi, în Prundu, un om cu bani ar putea face minuni. Îi 
atâta pământ nelucrat şi lăsat în părăsire! În sat, nu prea mai sunt 
tineri, numai bătrâni. Copiii mici, îi poţi număra pe deşte! 

— Ce ar face un om cu bani, uncheșule? la spune-mi și mie! 

— Păi, întâi și întâi, ar cumpăra pământ și mașini. După ce ar 
construi saivane şi grajduri, ar aduce animale faine, vite şi oi, porcii 
cresc şi ei lângă vite și pe lângă oi. Cu un tractor-două, cu două 
combine, aşa cum am văst la televizor, cositoare, remorci, pluguri și 
toate utilajele câte mai sunt pe lume, putem face agricultură ca lumea. 
Plugul dus de coarne şi tras de cal sau de vită trăbă dus la muzeu, nu 
pe hotar; acolo ari cu tractorul, nu te duci și tu și calul, să vă omorâţi 


amândoi pe coarnele plugului. Mână de lucru ar fi, că tinerii care o duc 
destul de greu la oraș s-ar întoarce în sat... în 3 - 4 ani, n-ai mai 
cunoaşte locul şi ar începe să se nască copii, iar în timpul acesta, ar 
prospera încet, încet și omul cu bani, şi lucrătorii. Dar asta numai dacă 
cel cu bani nu s-ar dovedi a fi şnapan, că la șnapan nici lucrătorii nu 
mai pun osul cu drag și ar începe să fure. 

Bătrânul a vorbit convingător, iar Radu l-a ascultat atent. 

— Eu cunosc un om cu bani, uncheșule, un om care are bani și 
poate că ar putea încerca ceva, dar îi trebuie un sfătuitor bun. Te-ai 
prinde dumneata să-l duci de mână şi să îi arăţi și să îi spui ce să facă? 

— Dacă dumneata ești ăla cu bani, cu dragă inimă, domnule 
doctor, că acum te cunosc și, cum ești, nu poți fi decât om fain, şi nu o 
să iei chelea de pe om! 

— Nu ştiu dacă eu sunt cel cu bani, pentru că nici nu mai știu ce 
am acasă, dar am să mă gândesc câteva zile, uncheșule. Am să mă 
gândesc bine la ce am vorbit noi în seara asta. 

Și s-a gândit atât de mult, încât o parte bună din noapte nu a 
închis ochii deloc. Dimineaţa, nu a ieșit la gunoi, ca în alte dimineți, 
stârnind îngrijorare tuturor. Când, în sfârşit, a ieșit cu prosopul pe 
umăr, Toader tocmai terminase curăţenia în grajd şi Dorina, din curte, 
zâmbea cu toată gura: 

— M-ai speriat, domnule doctor, am zis să nu fii bolnav! Tocmai 
voiam să vin şi să-ţi bat la ușă. 

— De ce să fiu bolnav, Dorina? Aseară n-am avut nimic! Am 
dormit mai mult ca în alte dimineţi și Toader mi-a făcut treaba, ca 
să-mi ia pita de la gură! 

Şi Lenin, când a venit la el, l-a găsit tot pe gânduri, dar veselia 
şi-a făcut loc peste toate celelalte şi au povestit mult. Lui nea Popică nu 
i-a împărtăşit ideile lui despre ferma zootehnică pe care o avea în 
minte și ce a mai vorbit cu uncheșul despre pământ. Totuși, bătrânul a 
simțit ceva şi, la despărțire, l-a întrebat așa, în treacăt: 

— Parcă nu îți mai vine să pleci de aici, Radu! Chiar așa de bine 
te simţi? 

— Prietene, mă simt mai bine, așa cum nu m-am simţit de mulţi 
ani! Şi fizic şi psihic. Am să vin acasă într-o zi, să văd ce mai am pe 
acolo. Nu știu ce voi simţi când voi intra în casa mea și vreau să mă 
întăresc cât mai mult până atunci. Le mai visez, uneori, pe Marina şi pe 
Anca, dar nu mai este aşa de dureros ca la început. Se spune, prietene, 


că atunci când îți odihnești trupul, sufletul pleacă şi colindă prin 
anumite locuri. Eu am dormit de două ori, aproape câte trei zile, de 
fiecare dată, așa mi s-a spus, şi se pare că asta m-a liniştit deplin. 
Sufletul meu, acolo unde a fost în timp ce trupul se odihnea, se pare că 
a găsit linişte, nu am cerut-o eu, pentru că nici nu eram capabil să cer, 
în ceața în care mă învârteam. 

— Principalul lucru, Radu, este că ai revenit printre noi şi că 
viaţa ta revine încet la normal. 

— Da, aşa este! Uneori, mai vorbesc după-amiaza cu părintele 
Natanael. Este un om al lui Dumnezeu, eu așa cred. Mi-a spus, odată, ca 
Tatăl din ceruri nu are nevoie de călugări, de călugări ca mine, şi că 
ce-ar fi lumea dacă ar fi pe pământ un miliard de călugări? S-ar pierde 
noțiunea și ar fi ceva tern. Nici nu ar mai ști călugării ce rost au şi ce au 
de făcut, iar eu, lucrând alături de oameni, mi-am dat seama de un 
lucru, şi anume, că va trebui să muncesc, să nu mai am timp să mă 
gândesc la trecut. Să îmi fac griji pentru viitor şi, poate, am să reuşesc 
ceva. 

La despărțire, Radu i-a dat lui nea Popică un bilet pentru sora 
lui, Profira: 

— Şi spune-i să vină pe la mine când va dori ea, și să vină cu 
alesul ei! Pe Dică nu ea l-a ales şi, poate, acum, are să fie bine şi pentru 
ea. 

După-amiază, uncheşul Achim l-a luat pe Radu de după umeri şi 
a pornit cu el spre poartă. 

— Unde mergem, uncheșule? 

— Hai cu mine, ficiorul meu, hai să-ţi arăt ce mă chinuiește! 

Şi, mergând unul lângă altul, erau ca un tată și fiul lui, venit de la 
oraş sau de la armată, iar bătrânul voia să-i arate feciorului său cum 
mai arată hotarele. 

— Priveşte, Radule, îi spuse uncheșul pe nume pentru prima 
oară, arătând cu mâna roată, ia și numără câte locuri sunt arate! 

Radu număra unde şi unde, dar mai mult pământ nu era răscolit 
de fierul plugului. 

— Îi drept, Radule, că unii îl ară abia în primăvară, dar cel mai 
mult nu este lucrat! mai mult de jumătate, și asta numai în partea asta 
a satului. Nu-i păcat de așa pământ bun şi mănos pe care ni l-a dat 
Dumnezeu? Se sălbăticește, Radule, și dacă se strică satele, se duce și 
neamul acesta chinuit! 


Radu a văzut lacrimi în ochii ţăranului. Au pornit înapoi, dar, la 
poarta casei, uncheșul nu s-a oprit și Radu l-a urmat fără să spună 
nimic. Aproape de biserică, era o grădină mare, cu gardul din scândură, 
înclinat înspre înăuntru. 

— Ăsta e locul pe care vrea să-l vândă Ion a lu’ Vântu, îi loc fain 
şi drept şi se pot face pe el şi case, și garaje sau ateliere! Am vorbit cu 
Ion, îl dă, dar încă tine la preţ. Mai are şi Ghilase un loc de casă, dar nu 
chiar așa de mare ca ăsta şi nu chiar în vatra satului. Acum, hai cătă 
casă, să ne hodinim, că mâne merem la pădure! Avem noi gaz, că ni 
l-am băgat aproape toţi din sat, dar îi scump și băgăm mai multe lemne 
în sobe. Merem tot cu Jenu lui Prăvălaș, că nu ne ia așa scump ca a lu’ 
Părău! ăla îi omul dracului, parcă nu ar fi tot de al nostru! Să te mai 
gândești încă, Radule, dacă vrei să faci ceva! 

— 16 - Nelu Miclea şi Profira s-au hotărât să meargă la Radu la 
sfârşitul săptămânii. 

— Şi eu vin cu voi, a strigat lulia de la masă, unde se uita la o 
carte colorată. 

— O luăm, Nelu? întrebă Profira amuzată. Lipitoarea asta mică îl 
va bucura pe Radu, şi apoi, pentru ea va fi o excursie! 

— Ce va spune Petra? Deseară am să trec pe la bar, să vorbesc 
cu ea. De ce nu am lua-o cu noi? 

Când a venit nea Popică, seara, să ia fetița şi să o ducă acasă, la 
culcare, a plecat şi Nelu împreună cu ei. 

— Mâine, mergem pe Mărului, să aducem ce ne-a cerut Radu! îi 
spuse Miclea Profirei, desfăcând fetița din braţele ei, înainte să plece. 

Pe stradă, mergeau şi el şi nea Popică ducând fetița de câte o 
mână fiecare. 

— Ce bine este cu o mânuţă la bunelul și cu cealaltă la unchiul 
Nelu! 

S-au despărțit la jumătatea străzii și Nelu și-a continuat drumul 
spre localul lui Nae, de unul singur. După ce a intrat, Miclea s-a așezat 
la o masă liberă, în mijlocul încăperii, şi Petra a venit repede la el, deşi 
în fața tejghelei mai avea un client: 

— Cu ce să te servesc, Nelu? 

— Serveşte-l pe cel care aşteaptă la bar, Petra, şi pe urmă vino, 
te rog, şi la mine cu o bere blondă! Poftim banii. 

Petra a servit clientul care aștepta, pe urmă a mai servit un alt 
consumator, abia intrat în local, și când să vină cu berea la masa lui 


Miclea, a oprit-o Nae, să-i arate ceva pe niște hârtii. 

— Am ajuns și la tine, în sfârşit! spuse Petra, punându-i sticla de 
bere pe masă. Vrei pahar, Nelu? 

— Nu, că îmi rămâne toată spuma pe mustață și arăt ca într-o 
reclamă nemțească. la loc, dacă ai puțin timp, te rog! 

Petra s-a uitat peste tot prin bar, să vadă dacă este în regulă, 
apoi a luat loc pe un scaun, în fața lui Miclea: 

— Despre ce este vorba? Te ascult! 

— Eu cu Profira vrem să mergem până la fratele ei, la Prundu, la 
sfârşitul acesta de săptămână. Ştii, doream să vorbim ceva despre 
lulia! 

— Deci, să nu mai vină pe la voi cât timp sunteţi plecaţi? Bine, 
lulia va rămâne toată ziua de sâmbătă numai cu Manole. Nu este nicio 
problemă, Nelu! 

— Ba aici este problema! se lumină de un zâmbet fața 
mustăciosului. Noi ne-am gândit să o luăm și pe lulia cu noi, la Prundu. 
Desigur, dacă îi dai tu voie! 

— De ce să nu îi dau voie, Nelu? Ar fi ceva nou pentru ea şi am 
înţeles de la Manole că acolo, unde locuieşte fratele Profirei, sunt copii 
cam de vârsta luliei și ar avea cu cine să se joace, dar... 

— Deci există și un dar, Petra, de dar-ul acesta m-am temut! 
Este vorba, desigur, despre domnul Popa. 

— Da, de el! Nu-mi place deloc cum arată şi cred că este puţin 
supărat pe mine. 

— Înţeleg, acelaşi lucru îl simțim şi noi, când vine să o ia pe 
lulia, de câte ori stă la noi. Să nu îşi închipuie că noi vrem să îl dăm la o 
parte și să o avem pe fetiță numai pentru noi. Uneori, îmi vine să îi 
spun că interpretează greșit, dar mă tem să nu se supere. La noi, poate 
veni şi el, şi Iulia, când doresc, desigur că şi tu, Petra! Casa noastră este 
tot timpul deschisă, şi pentru voi, și pentru el! Profira vă iubește pe 
amândouă deopotrivă, iar pentru domnul Popa simte o apropiere 
aparte, din cauza relației de prietenie dintre el şi fratele ei, Radu. 

— Dar eu ştiu asta, Nelu, numai că Manole și-a clădit o 
convingere că numai noi existăm pentru el, și acum poate deveni gelos 
pe orișicine încearcă să se apropie de noi două! 

— Cel mai bine ai face să vorbeşti tu cu el, Petra! Tu nu ești sub 
tutela lui și, până să fie el, v-aţi descurcat destul de bine și singure. Nu 
spun că nu îi apreciez grija față de voi, dar nici nu vreau să se simtă 


amenințat sau dat la o parte, din cauza mea sau a Profirei! 

— Da, cred că ai dreptate, Nelu. Crezi că, uneori, eu nu mă 
gândesc ce o să mă fac cu el, atunci când în viața mea va apărea un 
bărbat? 

Nelu dădu afirmativ din cap, semn că și el s-a gândit la asta şi că 
fata avea dreptate. S-a gândit puţin, apoi i-a spus Petrel: 

— Astăzi este joi. Mâine, ai tot timpul să te hotărăști în privința 
Iuliei, dacă o lași cu noi sau nu! Discuţi tu cu domnul Popa, dar 
hotărârea în privinţa luliei, asta numai tu trebuie să o iei. O aduci tu 
sau domnul Popa, mâine la amiază, la noi, bine Petra? Sau veniţi toți 
trei la masă, ce se va mai bucura Profira! 

— Vom veni, Nelu, mulțumim de invitaţie! se ridică Petra de la 
masă 

— Atunci, te las şi vă aşteptăm! La revedere, Petra! și Miclea, 
care, în timp ce vorbea, și-a terminat și berea, a pornit către ieșirea din 
bar. 

— Băi Miclea, când mai vii la lucru, mă? se auzi Nelu strigat de la 
o masă. 

Erau doi colegi de la depou, care beau bere la halbă. 

— Mi-am luat trei luni fără plată, măi băieți, să-mi rezolv 
problemele personale. Ce mai e pe la depou? Toma ce mai face? 

— Toma, tot Toma! De când a reînceput lucrul, este de 
nerecunoscut! spuse unul din ei. 

— Şi nu mai bea, bă Miclea, continuă celălalt, dar se mai opreşte 
cu noi la o bere la Navetistul, bea iute şi o taie acasă, la nevastă! 

— Şi la câine, reluă primul. l-a văzut Udo şi cu Volodea seara, la 
braţ, plimbând un câine... păi, asta e viață, măi Miclea, zi și tu! 

— Ba asta este viață, prieteni, şi Toma ştie ce face! Să ne vedem 
sănătoși, salută el cu o mână ridicată, apoi ieși din local. 

— A fost domnul Filip să te caute, acum o oră, Nelu, îi spuse 
Profira când a ajuns acasă. 

— De ce, nu ţi-a spus? 

— Nu, Nelu, dar revine mai târziu. 

Nu după mult timp, când Nelu se învârtea prin curte, 
căutându-și de lucru, se auzi strigat de la gard. 

— Miclea, măi Miclea! 

— Hai înăuntru, Filip. Aduc două scaune afară, sau vrei să 
intrăm? 


— Ba nu, mă, să stăm afară, să nu ne audă nevastă-ta! Ce face? 

— Păi, tocmai a început să revadă un material de istorie pentru 
liceu. De la anul, începe să predea din nou la liceu şi se pregătește. 

— Cum, mă, să nu-mi spui că şi profesorii învață! Eu ştiu că ei 
stau numai la catedră și dau note. La ce să mai înveţe, că au învăţat 
destul înainte? 

— Ba învaţă, mă Filip, şi încă mai mult ca înainte. la spune, ce te 
aduce la mine, prietene? Dar mai întâi, să ne așezăm pe ceva! 

— Măi, Miclea, în tine pot să am încredere, doar știu ce om eşti 
şi de-aia am venit la tine. Uite care-i treaba, eu acu' câteva zile, l-am 
bătut pe Telu, da' l-am bătut rău, mă Miclea! Acum, nu că îmi pare rău, 
nici nu mi-e frică, dar Telu nu mai iese deloc din casă, cum ieșea 
înainte, seara, pe centru, cu luleaua în colțul gurii, beșind şi împuțind 
lumea. De murit, nu a murit, că vedeam pregătiri și mă căuta poliţia, ca 
pe un bănuit. Asta mă roade, ce se întâmplă în casa lui Telu, mă, așa că 
m-am gândit la tine şi am venit să stăm de vorbă, poate găsim amândoi 
o soluţie. 

— Mâine, e târziu, Filip? Dacă trebuie, mâine, îți spun exact ce 
face Telu! spuse Miclea, fără să se gândească prea mult. 

Va găsi el o soluţie între timp. 

— Cum, mă? 

— Trimit eu pe cineva la el, să îi dea un autograf, sau cu alt 
motiv. Acum, la ora asta, ar fi prea târziu și poate nu l-ar primi. 

— Ai dreptate, Miclea! Trec mâine pe la amiază pe la tine. Hai 
noroc, mă! 

A doua zi, când a venit Filip, Miclea era cu două persoane, cu 
care discuta aprins. Numai după ce au plecat cei doi, Filip a ieşit din 
mașină și a intrat în curte, unde Miclea, îngândurat, se plimba cu paşi 
mari. 

— Salut, Miclea, am venit bine? 

— Hai noroc, tigrule, să mai așteptăm puţin, că trebuie să 
sosească! 

Când a ieșit Profira în curte cu ceva treabă, taciturnul Filip a 
salutat-o respectuos. 

— De ce nu inviţi musafirul în casă, Nelu? 

— Pentru că Filip nu acceptă, din câte îl cunosc; sau vrei să 
intrăm înăuntru, Filip? 

— Nu, mulțumesc, nu vă deranjaţi cu nimic pentru mine, că plec 


într-un minut, două! 

Profira a intrat şi cei doi bărbaţi au rămas să vorbească: 

— Măi, Filip, doresc să-mi cumpăr o maşină pentru mine, dar 
mai mult pentru perechea mea! Ce mă sfătuiești? 

— Ai bani, Miclea? Dacă ai bani, nu mai sta pe gânduri și 
cumpără o mașină nouă, pentru că ce e nou, e nou, Miclea! Cumpără o 
mașină, dar nu prea mică, că tu mai mergi şi la pescuit. Să încapi tu cu 
femeia, dar să aibă loc și Toma cu mămăruţa lui, nu? Cumpără o 
mașină ultima generaţie, să nu-ţi pară rău peste zece ani, când vor ieşi 
alte mașini, mai faine, mă! Ți-o spune Filip care, dinainte de armată, a 
condus toate felurile de maşini. Când vei merge la școala de șoferi, te 
duc eu la bătrânul meu, care este cel mai bun! 

— Bine, Filip, mă voi mai gândi la asta, uite-i că vin! Vom afla 
imediat, mai apucă el să spună până să îi sară Iulia în braţe. 

— Hai, gâdilă fata, unchiule Nelu! râdea ea bucuroasă, cu 
mânuțţele în jurul gâtului lui Miclea. 

Petra era deja pe alee și i-a zâmbit lui Filip, în timp ce nea 
Popică închidea portița, fiind ultimul intrat. 

— Intră în casă, Petra, te rog! Domnu' Popa, poți să stai puţin, să 
povestim ceva? 

Nea Popică a venit spre cei doi: 

— Salut, băieţi, vreți să mă întrebaţi de Telu, nu? Am fost pe la 
el, asta e a doua oară, a treia oară, nu mai calc pe acolo, nici să mă 
roage mitropolitul! Este debil mintal, măi băieţi! Dar ce spun debil 
mintal, cretin este mai bine, liderul cretinilor şi idioţilor din Europa! 

— Cum se simte, nea Popică? întrebă Filip curios. 

— Nu se simte prea bine, fiindcă a căzut pe scară când cobora 
din avion, pe Otopeni, zicea că tocmai se întorcea de la Nisa, de la un 
simpozion de poezie! la spuneţi-mi voi, măi băieţi, chiar arăt eu așa de 
prost? De la Nisa, auzi domnule! 

— Şi ce i-ai răspuns, domnule Popa? întrebă Miclea râzând. 

— Păi, atunci, nu am avut de ales şi i-am trântit și eu una, că 
tocmai mă întorceam de la Londra, unde am pozat, la muzeul figurilor 
de ceară, pentru statuia lui Lenin. Acesta, l-am minţit și eu, a fost 
premiul pe care l-am câștigat în urma concursului de sosii ale marilor 
personalități mondiale. Când mi s-a cerut să donez ceva personal 
pentru statuie, de exemplu şapca sau o vestă, cu toată părerea de rău, 
am donat volumul lui de poezie, pe care mi l-a dăruit el, cu dedicație 


specială. De aceea, am venit să-i cer altă carte! 

— A muşcat maimuța? întreabă Filip, rânjind urât. 

— O-ho, cât pe ce să-mi pupe mâna. Se lingea pe buzele alea, 
răsfrânte ca cizmele unui tătar şi de culoarea bărbii. Mi-a cerut detalii, 
nu privind statuia, ci privind cartea, sau, mai bine spus, ce face figura 
de ceară cu volumul lui. Adică, unde îl ţine, în mână sau sub braţ? l-am 
spus: 

— Asta nu pot să ştiu, domnule Telu, asta ține de fantezia 
artistului care creează statuia, nu de mine. 

— Câtă prostie poate parca într-o singură maimuţă! spuse Filip. 
Dumitale pot să-ți spun că sunt sigur că Miclea ăsta nu ţi-a spus de ce 
te-a trimis la el. L-am bătut, nea Popică, l-am bătut ca pe hoţii de cai! 
L-am culcat din doi pumni şi i-am numărat douăzeci de şuturi, apoi am 
sărit de cinci ori cu picioarele pe el. Un altul era în comă sau în sicriu 
acum. Fiindcă tăcea de moarte, i-am spus că îi dau foc la barbă cu 
bricheta, atunci nu a mai fost inconștient și m-a rugat să nu-i ard 
barba, pentru că îi creşte greu, mai bine să îi mai dau douăzeci de 
şuturi. Asta înseamnă că le număra în timp ce eu loveam. Când s-a 
ridicat să plece în casă, i-am mai pălit un şpiţ în cur, aşa de tare, că şi 
acum mă doare piciorul! Credeam că mă va reclama la poliție pentru 
vătămare corporală, dar el, nimic domnule, el a lunecat de pe scara 
avionului, să înnebunești nu alta! De ce naiba l-a adus satana tocmai în 
orașul ăsta? Data viitoare, îi dau numai în gură și chiar îi ard barba, ca 
să stea doi ani în casă până îi creşte alta! Rămân dator, nea Popică! 

— Ai făcut-o pentru Pizdic, Filip? îl întrebă nea Popică. 

— Pentru Pizdic şi pentru cinci sute de alte motive! spuse Filip, 
ieşind pe poartă fără să mai spună nimic. 

— Haide în casă, domnule Popa, ne aşteaptă fetele cu masa. 

Au mâncat în camera mică, serviţi de Profira și de Petra. Toată 
dimineața, Profira a stat la oală, cum spunea ea şi, în acest timp, 
fredona veselă câte o melodie. Miclea nu era omul să stea tot lângă ea 
şi să o încurce, el avea câte ceva de făcut prin curte. S-a gândit, a 
calculat şi, atunci când a venit proiectantul cu constructorul, deja 
Miclea știa ce are de făcut. După ce au terminat de mâncat cu toţii, iar 
Profira cu Petra, încurcate de lulia, strângeau vesela și resturile, Miclea 
cu nea Popică au ieșit în curte. 

— Domnule Popa, nu cred că ar fi bine să mai ştie cineva despre 
Filip și Telu, cel puţin o bucată de vreme! 


— La asta m-am gândit şi eu, spuse nea Popică. De la mine nu se 
va afla. 

Au ieşit în curte și Petra cu Profira. Profira avea în mâini două 
doze reci de bere pentru băieţi, care s-au manifestat zgomotoșşi: 

— Măi, Miclea, ești un om norocos cu o asemenea consoartă! 
râse nea Popică. 

— Te cred, zâmbiră ochii lui Nelu, privind cu drag la Profira. 

— Nu ne spui, Nelu, ce ai discutat cu proiectantul? Sunt 
curioasă... sau nu trebuie să știm încă? 

— Cum să nu vă spun! se bucura Miclea de întrebarea pusă de 
Profira. 

Abia aștepta să fie întrebat: 

— Aici, în mijlocul curţii, cât ne va permite spaţiul, vom face un 
chioșc solid, pornit din beton, la fundaţia de jumătate de metru, și 
continuată peste nivelul solului cu încă 80 de centimetri. De acolo în 
sus, începe lemnul, până la înălțimea de doi metri, cu geamuri mari şi 
înalte, pe toate laturile hexagonului, pentru că chioșcul, va avea formă 
de hexagon. Acoperişul va fi uşor înclinat, rotund și cu streașina mult 
în afară, și îl vom acoperi cu ţiglă roșie, sau ce culoare va dori Profira. 
Va avea şi tavan tot din scândură groasă, ca şi podeaua, iar în mijloc, 
vom avea o masă mare, hexagonală, ca şi chioșcul, și opt băncuţe, câte 
una pe fiecare latură. Am uitat să vă spun că masa va fi fixă, băncuţele 
nu. Geamurile se vor putea deschide vara și vor putea fi închise seara 
sau atunci când e timp rece. Curent electric, prize şi lumină albă de 
neon din tavan, iar în mijlocul mesei va fi montată o veioză cu lumină 
mai discretă. Dacă era gata, acum puteam să stăm acolo, nu cu berea în 
mână sau pe scaune aduse din casă! Ce spui, draga mea? întrebă el 
privind spre Profira. 

Profira tăcea. Nelu Miclea merse lângă ea și, după ce îi sărută 
mâinile, o privi în ochi: 

— ie vreau să-ți placă, Profira! 

— Îmi place, Nelu, îmi place foarte mult, dar vezi tu, dragul meu, 
mie nu mi s-a cerut părerea niciodată. Nu sunt obișnuită cu aşa ceva. 
Este foarte frumos ce vrei să întreprinzi şi, pentru că m-ai întrebat, aş 
vrea să adaug şi eu ceva proiectului tău! 

— Bucuros, Profira, să te auzim! 

— Vreau lădițe din lemn la fiecare latură a chioşcului nostru, 
lădiţe pentru flori. Să înceapă florile chiar de unde începe sticla 


ferestrelor. E mai vesel! și apoi, țigla ar putea să fie din două culori, un 
rând roşie un rând altă culoare. Înăuntru am putea pune perdele 
colorate, pentru atunci când vom juca remi sau cărți, seara târziu. Să 
nu se vadă din stradă peste gărduleţ, înăuntru, în chioșc! 

Apoi se aplecă și îi spuse lui Miclea la ureche: 

— Să nu ne vadă nimeni când facem prostii în chioşcul nostru! 

Miclea a aprobat grav şi a continuat: 

— Ai dreptate, la asta nu m-am gândit. Perdele grele, din catifea 
maro sau verde! Vom juca canasta; știi canasta, domnu' Popa? dar tu, 
Petra? 

Nea Popică dădu din cap afirmativ, bucuros că era inclus direct 
în cercul lor. 

— Eu nu ştiu, spuse Petra, dar învăţ repede orişice joc! E greu, 
Profira? 

— Nici eu nu știu, Nelu nici nu m-a întrebat. 

— Bănuiam că ştii, spuse Miclea zâmbind. O să te învăţ, este un 
joc frumos şi de atenţie. 

— Mie îmi place să joc pe mărunţiş, spuse Petra. În studenţie, 
curățam colegele de cămin de toţi bănuțţii. S-au bucurat când mi-am 
întrerupt studiile! glumi ea. 

Nelu și Profira cunoşteau de la nea Popică soarta tristă a fetei și, 
deși diferența de vârstă era destul de mărișoară, încet, încet, se 
apropiau tot mai mult de ea, ca și de Iulia. Profira o considera prietena 
ei de când a cunoscut-o. 

— Când începe lucrarea la chioșc, Nelu? întrebă Profira. Acum, 
după ce mi-ai spus, abia aştept! 

— Cred că săptămâna viitoare. Atunci vom face şi garajul şi vom 
mări casă, zâmbi Miclea. 

— Cum, vom mări casă, Nelu? făcu Profira ochii mari. Nu mi-ai 
spus nimic despre asta! 

— Voiam să-ți spun deseară, la cină, era o surpriză! Întâi să 
vedem costurile și cât ne vom permite, apoi vom lua o hotărâre. 

— Hai, spune-mi acum, spune-ne la toți acum, te rog! 

— Atunci să intrăm în casă, să luăm loc cu toţii într-un fotoliu 
confortabil și, cu o cafeluță în față, putem discuta. Domnu' Popa, o tărie 
merge? 

— Merge, Miclea, dacă bei şi tu! 

— Şi eu vreau să beau tărie! se alintă Petra. De când lucrez în 


bar, nu am avut poftă o dată, să gust măcar un strop. Ei bine, acum 
vreau... tu nu vrei, Profira? 

— Ba da, de ce nu? Dacă mă îmbăt, mă duce bărbatul pe braţe să 
mă culce! 

Au intrat în casă într-o mare veselie, numai lulia a rămas afară, 
în curte, cu Piston. 

— Deci, să o luăm sistematic! începu Nelu, după ce măsuța 
dintre ei s-a umplut repede cu covrigei, pahare de coniac, cafele și 
fructe. 

Profira nici în visele ei nu s-ar fi văzut vreodată pe aceeași 
canapea lângă un bărbat, care se juca cu degetele ei în mâinile lui 
puternice. Deodată, se aplecă și îl sărută apăsat pe buze şi, din acelaşi 
impuls năvalnic, îşi trecu picioarele peste picioarele lui și i se trase în 
braţe. 

— Ce aţi rămas așa? îi întrebă ea pe nea Popică şi pe fată. Omul 
acesta merită, pentru că mi-a luminat viața. Vreţi să vă spun ceva? 
Dacă Nelu meu îmi cere să îmi las și eu mustață, am să fac cum am să 
pot şi îi voi îndeplini dorința! Acum, te ascultăm, dragule. 

— Am vorbit cu proiectantul şi cu Maftei, care are o firmă de 
construcții, să mai construim încă două camere, lipite de casă. Singur 
îmi era destul, dar acum, de când Dumnezeu mi-a dăruit perechea, nu 
ne mai ajunge ce avem. Vom face o cameră mai mare, cam cât 
dormitorul nostru, Profira, adică ceva mai lung, şi o cameră mai mică, 
să avem și al doilea dormitor. Când Iulia sau alt viitor musafir rămâne 
la noi peste noapte, trebuie să avem încă un dormitor, nu tot aici, în 
camera de zi, pe canapea. Va fi o cameră frumoasă, iar aici va rămâne 
camera de zi, unde Profira va putea să facă lecţiile cu Iulia, să-şi 
corecteze tezele sau lucrările elevilor ei. O să ocup şi eu loc, într-un 
colț, uneori, să o privesc sau să citesc presa, iar camera cea mare pe 
care o vom construi va fi sufrageria noastră, unde vom mânca 
duminica sau când vom avea musafiri. Radu, posibil să își petreacă o zi 
sau două pe săptămână la noi sau, poate, în timp, își va găsi și el o 
prietenă cu care să ne viziteze, că doar încă e tânăr, nu? 

Petra, la ultimele cuvinte, schimbă o privire cu nea Popică, care 
nu spuse nimic, doar lăsă privirea în jos. 

— Şi garajul, Nelu? întrebă Profira. 

— Garajul va fi mult mai mare decât un garaj obişnuit și va 
trebui să renunțăm la un loc unde mama și eu aveam straturi cu ceapă 


şi ridichi, dar nu e o pierdere prea mare, piaţa e aproape! În garaj 
vreau să-mi fac un banc de lucru și, tot acolo, o să îmi ţin sculele de 
pescuit, iar cu această ocazie, eliberez cămara de toate boarfele şi 
sculele mele, să îi fac mai mult loc Profirei, pentru conserve și 
dulceţuri. Cam asta ar fi darea mea de seamă, Profira! 

— E bine, Nelu, spuse Profira şi îl sărută pe obraz. 

— Şi nu mă întrebi cam cât costă toate lucrările și mașina pe 
care o vom cumpăra? 

— Nu te întreb... tu mă întrebi câtă sare pun în ciorba de 
zarzavat sau de carne? Deci, tu fă-ţi treaba de bărbat și eu îmi fac 
treaba de femeie. Ne vom consulta pe parcurs. 

— Îmi place la voi şi armonia, şi înţelegerea, spuse Petra. 
Părinții mei nu erau așa. Tatăl meu, de obicei, intra în panică și alerga 
repede la mama. Mama nu trebuia să facă nimic în locul lui, trebuia 
numai să îi dea curaj, să îi spună că el poate, și atunci tata era altul. Îmi 
amintesc cum, odată, după ce nu a dormit două nopţi din cauza unei 
măsele care îl chinuia, tata a luat hotărârea să meargă la dentist. Mama 
voia să îl însoțească, dar tata nu și nu, că merge singur: 

— Nu vreau să mă auzi cum urlu sau mă vait, la ușa cabinetului, 
sau mai rău, să nu mă mai doară chiar când îmi vine rândul. 

— Tu să te vaiţi? i-a râs mama în faţă. Păi eu de aia vreau să vin 
cu tine, ca să capăt curaj pentru atunci când voi avea şi eu nevoie de 
dentist. Când te văd aşa puternic și de sigur pe tine, parcă îmi trece 
viitoare frică! 

Tata s-a dus cu mama la braţ, zâmbitor şi, acolo, în sala de 
aşteptare, a mai şi încurajat pe cineva, deși numai el ştia ce era în 
sufletul lui. Când i-a venit rândul, a intrat la medic cu pas ferm și a ieşit 
zâmbitor și fluierând. 

— Deci, dacă mama ta nu îl întărea, atunci tatăl tău ar mai fi 
avut mult de tras cu măseaua aia? o întrebă nea Popică râzând. 

— Probabil că da. Dumneata cum erai, Manole, în relaţia cu 
coana Stanca? 

— Eu? Eu eram un sclav, dar un sclav îngrijit şi cocoloşit până la 
sufocare. Toată dragostea ei se revărsa numai asupra mea. Cum noi nu 
aveam copii, ea tot ce avea de dat sufleteşte îmi dădea numai mie. Era 
vai de mine să mă vait o dată că mă doare gâtul său, mai rău, să tuşesc, 
că direct în pat, cu termometrul sub limbă, apoi, după ce îmi aducea 
ceaiul fierbinte, se așeza lângă telefon și pur şi simplu uza aparatul, nu 


altceva! Doctori, asistente, prietene, rude pe toţi îi suna să le spună: 
„Nu se simte bine, dragă, tuşeşte, strănută și cred că o face de mai mult 
timp, numai că se ascunde de mine, să mă cruţe și să nu îl văd cum 
suferă!” Eu sufeream după un vin fiert, care ar fi scos răceala imediat, 
sau o ţuică fiartă tot ca medicament, dar ceva mai mult, deși asta strică 
armonia orânduirii sclavagiste între stăpân şi sclav. Dacă îi spuneam ce 
m-ar putea face bine, sărea în sus: „Nici acum, Manole, de pe patul de 
suferință nu îţi iese băutura din minte? Ce te făceai tu fără mine sau, 
Doamne fereşte, să fi avut o femeie mai îngăduitoare sau mai slabă! Te 
aduna din șanțuri o dată la săptămână, și aia era viață, Manole?” Deh, 
asta era Stanca, femeia mea, şi am fost mulțumit de viața pe care am 
dus-o lângă ea. Încercam să nu o supăr și am cam reuşit. Când a ajuns 
ea pe patul de suferință și o doftoream eu, sărmana mă îndemna tot 
mereu: „Mai ieși, Manole, la aer să nu te îmbolnăveșşti și tu! Mergi şi 
bea un rachiu cu băieții, că eu tot aici te aştept!” Dacă cumva aș fi căzut 
la pat cu ceva cât de uşor, aș fi băgat-o în pământ mai repede decât a 
intrat din cauza neputinței ei de a mă îngriji. 

— l-ai dus lipsa, Manole, după ce nu a mai fost ea să te 
cocoloșească? întrebă Petra. 

— Da, foarte mult! De fapt, eram sigur că nu am să mai trăiesc 
fără ea şi aşteptam să mor. Asta a fost când a venit Radu să îmi spună 
că se însoară. A vrut să mă ia cu el, dar eu nu puteam să merg nicăieri, 
pentru că aşteptam moartea, dar moartea poți să o aștepți ani de zile 
şi, când, din anumite motive, sau din cauza unei cotituri neobişnuite a 
cursului vieţii, nu mai vrei să vină, ea vine și te cosește cu scula aia a ei. 
De obicei, o face tocmai când ai ieşit cu bine din iarnă şi aştepţi să se 
încălzească timpul şi să vezi explozia de verdeață a naturii. După ce nu 
a mai fost Radu, Marina și Anca, din nou am fost pustiu, până ai apărut 
tu, Petra cu Iulia, și din nou am avut bucuria să trăiesc și să fiu util 
cuiva! 

S-a lăsat tăcere un timp, până a năvălit lulia pe ușă: 

— Unchiu' Nelu, te caută un nene pe care îl cunosc, fiindcă 
locuieşte cu nenea Pavel pe strada Mărului. Nenea Pavel, care are 
grădină cu stupi! 

— Va fi Toma, prietenul meu din copilărie, mă scuzați un 
moment, vă rog! 

Miclea a ieşit în curte, unde Toma îl mângâia pe Piston. Câinele 
stătea caraghios pe spate, cu labele în aer. 


— Ce e, Toma, de ce nu ai intrat? 

— Am văzut fata jucându-se cu Piston şi m-am gândit că aveți 
musafiri, de aceea nu am intrat, mă! 

— Bine, Toma, despre ce este vorba? 

Toma îl luă pe Miclea de după umeri și porni cu el spre poartă. 
Acolo se opri şi apoi se rezemă cu amândouă mâinile de gărduleţ: 

— l-am povestit Puicii tot ce s-a întâmplat în lipsa ei, Bidinel! 

— Măi, tu vrei să-mi dai bani? Lasă prostiile, Toma, între 
prieteni adevăraţi nu poate să existe o asemenea mizerie, care sunt 
banii! 

— Te rog să iei bănuții ăștia, Nelu! Te rog eu, că dacă mă întorc 
cu ei acasă, nu mă mai primeşte. Tu nu știi ce gură rea are Puica! 

Miclea și-a amintit de tăcuta și supusa soţie a prietenului său și 
a început să râdă când a auzit ce a spus Toma despre ea. Toma a 
început şi el să râdă gros, dându-și seama de ce a spus, apoi a 
continuat: 

— M-am interesat la Filip cât i-ai dat, am vorbit cu Gogu, cu fata 
de la chioșcul din colț, cu Olimpiu cât ai cheltuit pentru materialele de 
zugrăvit și am încercat să fiu cât mai exact. Orişicum, ce ai făcut pentru 
familia mea nu are preț în bani, așa că te rog, Nelu, să primeşti banii 
ăştia! 

— Bine, mă, atunci, dă banii! şi Nelu a luat plicul cu bani, l-a 
băgat în buzunar, apoi l-a întrebat pe pescar: 

— Acum ești mulțumit? 

— Cum să nu? Nu credeam să meargă aşa de ușor, Bidinel. Cred 
că începi să îmbătrânești! râse Toma. 

— Nu, mă, încep să mă învăţ cu viața de familist. A făcut Profira 
nişte dulcețuri din prunele și piersicile de la voi, să le mănânci cu ochii, 
nu altceva! 

— Şi compot? 

— Sigur, să vii cu Puica într-o seară, să gustați. 

— Venim duminică după-amiază, ieşim de la biserică, mergem și 
mâncăm, ne întindem o oră şi, pe la ora cinci, venim pe la voi, bine? la 
şi tu vreo patru sticle de bere, Bidinel! 

— Nu se poate duminica asta, Toma, prietene! Mâine plecăm la 
fratele ei, la Prundu, și sigur rămânem şi duminică. Altă dată, bine, 
Toma? 

— Bine, Nelu. L-am întâlnit pe Lucian Domuleţ. 


— Ce mai face Domuleţ, mai este bolnav? 

— Ce bolnav, mă? l-a intrat puturoşenia în oase, de când a 
moştenit casa aia! A vândut tot și, după ce şi-a modernizat locuinţa, a 
mai cumpărat o mașină Dacia nouă, pe urmă, a stat mai mult prin 
spitale sau a umblat pe la toți doctorii, cu bani pentru pensie de boală! 

— E nebun Lucian, mă, îi trebuie pensie de boală și el e de 
vârsta noastră! Nu l-ai scuturat de umăr, să-l trezeşti, Toma? 

— Ce să-l scutur, dacă asta e voinţa lui? E drept că a avut de 
două ori hepatită, una după alta, şi tot mai bea câte o sticluță de 
palincă, pe ascuns, să nu-l vadă Silvia. Mi-a spus astăzi, când l-am 
întâlnit: 

— Toma, am reușit, mă, mi-am cumpărat o boală și de două luni 
sunt în pensie! Am reușit, mă Toma, acum pot să beau și să mă distrez! 

— Tu de cât timp nu l-ai mai văzut, Toma? 

— Eu nu l-am mai întâlnit de cinci luni, până astăzi. 

— Şi eu tot aşa, cam de o jumătate de an nu am mai vorbit cu el! 
L-am mai văzut în piață, într-o zi, dar era cu Silvia şi nu am vrut să-i 
opresc. Arăta rău atunci și nu ar trebui să mai bea! Ce mai e pe la 
depou, Toma? 

— Cum știi, suntem din nou vechea trupă! 

— Am să trec şi eu într-o zi. Un timp, nu o să mai vin la lucru, 
pentru procesul de divorț al Profirei. Am făcut o cerere pentru 
concediu neplătit pe trei luni! 

— Hai, mă, la lucru, că râd băieţii! Se glumeşte că nici prințul de 
Cacăsburg nu a avut trei luni de miere, ca tine. 

Au râs amândoi şi Toma a ieşit în stradă, în timp ce Nelu 
închidea portiţa. 

— Mersi mă, că ai luat banii, acum, du-te la musafiri și la 
nevastă! 

— De ce nu a intrat Toma? a întrebat Profira când Miclea s-a 
aşezat din nou lângă ea și a tras-o din nou în brațe, cum a fost mai 
înainte. 

— Mi-a adus o datorie mai veche și i-am invitat să vină, într-o zi, 
cu Puica lui, să ne guste compotul de struguri, de piersici şi de prune! 

— Foarte bine ai făcut, şi pe Claudiu cu Coca trebuie să-i invităm 
într-o seară! 

— Când vreţi să plecaţi la Prundu? întrebă nea Popică din senin. 

— Mâine dimineaţă, domnu' Popa, a răspuns Profira. 


Femeia se aştepta să urmeze o discuţie grea și stânjenitoare, 
dar, contrar aşteptărilor, nea Popică continuă tot el: 

— Am adus în rucsăcelul fetiţei niște schimburi și alte lucruri 
utile pentru ea. Am vorbit cu Petra și îi dă voie. S-a gândit că Iuliei nu 
i-ar strica o mică excursie de o zi sau două, ce spui, miorlăito? 

— Mă lăsaţi, mă laşi, Petra, cu tuşica și cu unchiul? Şi tu, 
bunelule? 

lulia alerga ba la unul, ba la celălalt, sărutându-i pe obraji, apoi 
se dădu şi la obrajii Profirei şi ai lui Miclea. Dintr-odată, își aminti că 
mai are pe cineva şi a spus, înainte să fugă către curte: 

— Mă duc să-i spun lui Piston! 

— Radu ştie că mergeţi? întrebă Petra fără să vrea și, după ce a 
întrebat, nici nu a mai îndrăznit să se uite la nea Popică. 

— Nu ştie, dar am să îi spun în seara asta, pe telefonul mobil, să 
nu plece la muncă, până ajungem noi trei. 

Când au pornit spre ieşire, Petra i-a spus Profirei: 

— Vino puţin, Profira, vreau să îți spun ceva! şi s-au depărtat 
amândouă prin curte, vorbind încet. 

În drum spre casă, nea Popică a întrebat-o pe Petra: 

— Ce ai rugat-o pe Profira, înainte să plecăm, ceva în legătură cu 
Radu? 

— Chiar vrei să știi, Manole, nu este mai bine așa cum este 
acum? 

— Da, Petra, vreau să știu. Nu aş mai avea somn toată noaptea, 
iar mâine o să dorm ziua sau o să fiu prost dispus. E mai bine să ştiu! 

— Am vorbit cu ea doar lucruri femeiești, Manole! 

— Nu ştiu de ce, dar nu-mi vine să te cred! 

Petra nu îi răspunse nimic şi mergea tăcută, gândindu-se că ar fi 
păcat să fie o ruptură între ele și bătrân. Nu putea spune că nu se ajuta 
cu el, mai mult pentru grija pe care o avea cu lulia, în zilele când ea era 
de serviciu, la bar, dar grija asta începea să arate a ceva prea exagerat. 
Dacă o să îi placă de doctor și doctorului de ea, tot mereu va avea 
discuţii cu bătrânul ei prieten, sau s-ar putea strica vechea prietenie 
între Manole și Radu Fota. Dar, desigur, că astea erau gânduri 
nebunești, doar ei nici nu se cunoșteau. Totuși, odată și odată, o să îi 
placă şi ei de un bărbat, și atunci ce va fi? 

Deodată, Petrel îi veni o idee. Ce ar fi dacă... 

— Ştii, Manole, că sunt în fața unei posibile aventuri? 


— Poftim? întrebă bătrânul surprins. 

— leri a intrat în bar, la o cafea, Aurel, un fost coleg de liceu, de 
la mine din oraș. Să înnebunească de bucurie când m-a văzut, aproape 
că a strigat: 

„Petra, iubito, aici te-ai ascuns, credeai că nu te voi găsi?” 

— Cine naiba este și Aurel acesta, Petra, şi ce vrea el de la tine? 
se opri nea Popică din mers. 

— Aurel este un bărbat superb, de anii mei, şi, mai presus de 
toate, cred că mă iubește şi m-a iubit încă de la începutul liceului. Chiar 
şi în anii de facultate pe care i-am făcut, eram, oarecum, cuplată cu el, 
dar prin corespondenţă. Desigur că nu ne-am sărutat pe gură 
niciodată, până ieri, şi pot spune că a fost ceva foarte plăcut, ceva ce 
sper să se mai repete! 

— În mod sigur, Aurel ăsta este însurat și căută să profite de 
tine! 

— La fel de bine cum și eu poate doresc să profit de el! 

— Cum poți să profiţi tu de el? 

— Ai dreptate, Manole, nu de el, ci de corpul lui, de forța 
animalului din el! Nu știu dacă ai observat că, uneori, sunt plânsă așa, 
fără motiv! Tu nu crezi că și eu sunt din carne şi sângele fierbinte îmi 
circulă și mie în vene? Trec anii și, mai încolo, o să-mi blestem singură 
anii pe care i-am pierdut făcând pe mămica! 

— Bine, Petra, dar Radu? 

— Ce e cu Radu? Nici măcar nu îl cunosc. Toată pornirea şi 
atracția asta, pe care numai tu o vezi, este posibil chiar să fie, dar dacă 
este, este doar din milă sau din asemănarea destinelor noastre; în rest, 
Radu Fota este numai fum pentru mine. Un biet nebun, cu o viață 
frumoasă și îndestulată... și poate nici nu este nebun, numai s-a 
prefăcut, ca să fie compătimit la primul lucru greu și dureros care i s-a 
întâmplat lui în viață! De fapt, cred că nici milă nu trebuie să simt 
pentru el! 

— Petra! 

— Lasă-mă acum să vorbesc! De când îi văd fericiți pe Nelu și pe 
Profira, am început să jinduiesc și eu după un bărbat, care poate să fie 
chiar Aurel! Dacă nu reuşesc cu el, va veni altul şi altul, până îl voi găsi 
pe cel care îmi convine mie, și pe lângă mine, și luliei! 

— Nu te cred! spuse bătrânul. Te-ai aprins ca o azilantă de 
pension în fața primului mai arătos care i-a ieşit în cale! Petra, prietena 


mea, nu este așa, ea este pură în faţa tuturor, deşi lucrează între beţivi 
şi oameni pofticioşi, obișnuiți să pipăie şi să pună mâna pe părți ale 
corpului la femei. Petra mea şi-a construit un nume şi renume, cu care 
taie pofta oricărui pofticios intrat în bar! 

— Nu cumva mă confunzi cu cea din icoană, Manole? 

— Nu te confund, Petra! a spus încet bătrânul. Am încercat doar 
să îți fiu aproape, ţie și Iuliei. 

— lulia creşte, Manole, iar eu trec! 

— Şi când te întâlneşti cu Aurel? 

— Aurel stă în oraş o lună de zile și l-am invitat duminică să mă 
viziteze. Voi găti ceva bun, o sticlă de vin, şi după-amiază, dacă nu vom 
ieşi puţin în oraş, vom sta la televizor, acasă, numai noi doi. 

— Asta mă face să înțeleg că duminică nu trebuie să te deranjez 
cumva! spuse nea Popică, cu glas încet. 

— Mi-ai face un mare bine dacă mă suni duminică seara, să îmi 
spui cum te simţi! 

— Am înţeles! Dar dacă vine Iulia mai repede, ce veţi face? Să nu 
vă surprindă cumva în vreo postură, micuța! 

— De asta îţi faci griji, Manole? Pe mine nu mă va surprinde 
nimeni în vreo postură, cum spui, şi asta la mine în casă. De fapt, după 
ce vine Aurel, pun lanţul de siguranţă la uşă și, dacă se întorc mai 
repede, am vorbit cu Profira să o ţină la ei și luni, cât sunt de serviciu. 
Am să trec după ea marți dimineaţa. De fapt, asta am vorbit cu Profira, 
când am chemat-o să îi spun ceva. Dacă nu vei fi supărat prea mult 
timp, atunci am să te rog să o iei tu de la ei marți dimineața. 

— Sigur că o să o iau, Petra! 

— Sper să nu fii supărat niciodată pe mine, pentru că am de 
gând să am şi eu o viață, Manole, şi mai sper să fii tot mereu în familia 
noastră, orice s-ar întâmpla. 

— Numai să nu iasă cu complicaţii, Petra! zâmbi amar nea 
Popică. 

— Sunt, uneori, în viață, momente când nu îți mai pasă, și cred 
că duminică voi avea şi eu un asemenea moment. Nu vrei să urci să 
bem un ceai, Manole? și până să îi răspundă bătrânul ceva, fata îi şi 
întinse, ca de obicei, fruntea, să i-o sărute de despărțire. 

Bătrânul nu a spus nimic. După ce a sărutat fruntea Petrel, s-a 
întors și a pornit încet și nesigur spre casă. Petra l-a urmărit cu 
privirea până nu l-a mai văzut şi, numai după aceea, a intrat în scara 


blocului. 

„Nu numai pe Radu Fota nu îl vrea el lângă mine, pe nimeni nu 
vrea, şi trebuia să fac asta odată!”, își spuse în timp ce încuia ușa, după 
ce a intrat în apartamentul ei. 

Nea Popică a ajuns repede acasă, unde s-a dezbrăcat și a intrat 
în pat. De pe perete, din tablou, coana Stanca îi zâmbea. 

— Lasă-mă în pace, Stanca! se răsti el tabloului. 

Era pentru prima oară când ridica tonul la coana Stanca. 


